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®arl ©pinbler, geboren ben 16. October 1796 
33rc«Iau, nwrfce 31t (Strasburg erlogen, tuo {ein $ater Or* 
ganift am fünfter mar , begab fidj , um bem franäöfifdjen 
9Rilitärbienfrc 511 entgegen, nad) 2>eutfrf)Ianb gu einem Dfyeim, 
trat aber bann in jenes unftcte Sfjeaterlefcen ein , ba§ er 
nadjtualS fet)r anfdjaultd) gefdjilbert fjat. Seinen 9tuf als 
9ionian)d)riftftelIer bearünbete er burd) bie Fontane „93a* 
ftarb", „Qube" unb „Qcfuit" , bie trofc be3 langete an 
fünftlerijdjer ©Übung oon einer nmnberbaren Sftaturgabe in 
Stujfaffung unb 5)arfteHung beä Sebent, ja bin einem 
getoiffen ©rabc fclbft be£ gcfdjidjtlicfyen £cben§, jeugen. 
S)urd) S8iclfct)reiberei — feine Jfanmtlicr)en SBerfe", bie roor)l 
nidjt einmal oollftänbig fein merben, umf äffen 102 Söänbe 
— tyat er fein glän^enbcSSalent §erfpüttert unb ift großen* 
ÜjciU oergeffcn; hott) enthalten audj bie an SScrtI) unter* 
gcorbneten 9?ad)folger jener erften bebeuteubcren SBerfe man* 
d)en meifterrjaften Qu%, ber in befferer Umgebung $u ftef/en 
üerbientc. (£r fclbft f)at über feine SBerfe ben ÄuSfprudj ge* 
tfjan, er bcneibe ben Epigonen, ber biefen Sdjadjt oon (£r* 
ftnbung, wenn berfelbe einft t>erfct)üttet fei, mieber entbetfen 
unb ausbeuten werbe. Spinbier ftarb ben 12. $uU 1855 
im SBabe greicr^bac^. Seine gatyüofen Heineren ©qätjlungen 
finb meift flüchtig gearbeitet, nüe benn überhaupt bie s J2or»elle 
btefem auf SCfcaffcnentnndelnng angelegten Talente feine gemäße 
gorm mar. S)efto erfreulicher ift e3, au3bcr großen s Jttenge 
benn bod) eine ©r^ä^lung geben gu tonnen, bie ^u ben er* 
lefeneren ge^lt tocrbcn barf, foferne fie ein altes, oft unb 
Oerfdjtebentlid) öon $id)tern ergriffene^ SJcotio in eigent^üm- 
lieber, bebeutenber unb ebler Söeife befjanbelt. 
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2Bo ber Irlberg fteil uiebergef)t in§ Sanb an 
ber ^ITer, amütyeui unb am ©obenfee, liegt ber ffeine 
Ort Stuben. 2)a3 SßojHjauS bafetbft ift foenig beffer 
aU bie umtjer gerftreuteu Segnungen beröauern, tt)a£ 
fein 2teu&ere3 anbelangt. $n feinem Innern bagegen 
Ijat e3 eine Stube, bie an £raulitf)feit fdjroerftdj if>re3 
©leiten finbet. 3Bof)I erhellt burd) mehrere genftet 
unb fauber aufgejmfct mit Scfyränfen unb ©erätt)fd)aften 
afler SXrt f ift fie ber 2lufbetoat|rung§ort aller ®Ia3* 
unb Sßorgellanföäfce , bie ba3 §auä befi^t. @in paar 
reinliche aber altüäterifdje Sifdje füllen, mit ben baju 
gehörigen Seffetn unb bem breiten Kanapee, ben in* 
nern Sftaum; eine f)übfdf)e §ecfe uonffanarienüögeln ift 
an einem ber genfter, ®äfid)e mit an'ötxn Sögeln finb 
an ben übrigen ju flauen; an bem getäfelten s #lafonb* 
gefimfe laufen grüne 9lanfen, feftgeljalten fcon meinen 
83änbern, f)in unb begatten bie Sänger be3 2Ba(be§. 
3n ber ©de gegen bie Strafe ift ba3 S3ilb be3 ©e* 
freujigten anf gerietet , umgeben öon §eiligenbilbern ; 
an ber 3)ecfe fc^tocbt bie f^erne Xaube, bie SBerfiun* 
tidjung be3 fettigen ©eifteS. SDie gefdjnifcten griefe 
ber Scfyränfe finb mit ^orjellan* unb £f)onfiguren 
befefct, unter luet^en bie eines faiferlicfjen Solbaten 
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4 ©pinMer. 

mit bcr gafjne in bcr §anb, befonberä fjerborftidjt 
Spiegel unb Solange, ber ®alenber an ber SEBanb, 
bie Stecfjcntafel an ber Xfjüre, bic @ffig* unb Srannt* 
U)eiugefäf$e auf bem mächtigen Ofen, ftimmen bottfom* 
men gu bem Uebrigen unb malen ein IjeitereS 95ilb 
genügfamen ©tiflfebenä bor bem öefcfjauer aus. — 
^ 5(ucf) üor breigtg unb nod) mehreren Sauren mag biefeä 
6e^agüd)e ßimmcr gerabe fo auägefcfjen fyaben mie 
beute; nur waren bie ©äfte barinnen fdjtoerttd) fo 
frieblid), mie bie heutigen. @£ mar ®rieg im Sanbe. 
S)ie 33ertt)eibiger be3 lefctern unb bie ©djtoärme beö 
geinbeS sogen f)in unb f)er, auf unb ab. 2n if)rem 
©efolgc mar balb Sieg, balb Sftiebertage; aber ftetS 
ber fanget, ftete bie Stotf) be<S S3olfe£, ba3 unter ber 
©ci^et ber SEBaffen leiben unb bluten mu^te. — 6r 
^attc eine fcf)timme #eit $ur SReife gemäht, ber alternbe 
SWann, ber eines StbenbS im ©turmmetter mit feinem 
SEBeibe unb ^mei ffinbern, bon benen ba£ eine fefyr 
franf, in bem 23trtl)3fjaufe anfam. ©ein befd)eibene£ 
guljrwerf bermocfjte faum nod) bon ben abgetriebenen 
®äulcn gefdjlcppt ^u werben, ©eine §abfcligfeiten 
maren burdjnäfjt, fo mie er felbft unb bie ©einigen. 
2Jttt großer ffltü&e fjatte er bor ber Raubgier bc$ 
5einbeS feine Spiere unb baä ©epäcfe über ben Serg 
gerettet, ©r verlangte ein SKadjtfager unb ©rquiefung 
für feine Samitte bon ben gutmütigen 2Birtf)§Ieuten. 
SBenn mein 33ub' nitf)t franf geworben märe, liefe 
er fidj bernefjmen, e3 §ätte mid) SiidjtS abgehalten, 
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trofc ber clenben SBitterung nodj in ber 9lad)t meine 
Steife fortjufefcen. — Unb att bie 2Sirtt>in öott 2Rit* 
Ccibö Einging, nadj bem franfen Kinbe $u fef)en, baS 
auf bem ©d>oo6 feiner ftarrblicfenben unb ftummen 
äKutter lag, fuljr ber 9Kann fort: ^r f)abt toofjl 
feit manchen gafjren ftw e f° betrübte gamilie befjer* 
bergt, liebe grau. Safct @ud) fagen: SBir finb im 
^rieben au3 SKcüjren baüon gereift unb mu&ten f)ier 
im Sanbc benSrieg finben! 3ft ba3 nidfjt einllnglücf? 
3)odj mürbe ba3 nidjtä au^mad^en , benn id^> faljre ja 
metner £eimatt) entgegen, unb meine ©efynfucfyt naef) 
t^r ift ungenteffen; aber ba ^at im @al5burgifd)en ber 
Job jtoci meiner Siitber im? £immelreid) geführt, unb 
ba§ mar ein fjarter @d)tag für mid): ein boppeftfyarter 
für bie SMutter. — $ie ©enamtte erI)ob bie bunfeln, 
fdjtoermutfySüoßen ?üigen mie mit einem bittern SSor* 
tturf gegen if)ren SHann, fagte aber fein Sßort unb 
Derfanf lieber 'in bie ^Betrachtung be£ öon ©idjtern 
gerüttelten Knaben. — S)er Mann ftrid) fid) bie er* 
grauenben §aare öerlegen au§ ber Stirne unb fpradj 
*um Sßirtf), a&feitt tretenb : 3ft fein Soctor im Ort ? 
3)cr Keine 3of)ann fontmt mir ttmnberüd) öor, unb 
aud) bie grau fönnte eine $wecfmäfjtge §ü(fe iuofyl 
brausen. S)er SBirtf) üerueinte, bie ädjftln juefenb. 
3n Stuben^ fei ein Sßunbar^t, meinte er. — @o > 
laffen ttrir'S bis borten, berfe^te ber Stcifenbc; mir 
Mutet ba§ £>er#, weil ber JFnab' fo leibet, unb tueil 
bie äHutter fid) fdjier tyinterbenft ; aber id) fann'3 in 
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©oiteS Manien nidjt änbern. 2)ie Sterbe Kurilen faum 
ntetyr fort, mtb bem fiinb fear' eine heitere SReife ein 
fixerer $ob. 85?äre ber 2?ube nur Ijatb fo frifö unb 
flott, ttrie fein ©d^toefteretjen .... Sreneti, fomm fjer 
unb füffe mief)! — £a3 9ftäbd)en fam luftig fyerbet, 
ftrief) be£ Satetf Sßangen unb flammet te — e3 fonnte 
erft unboüfommen plaubem: Raufet toirb nid)t fterben, 
$apa ! — 33el)üte , behüte , fcerfidjerte ber Sater, 
obfdjon iljm nid)t allautoof)! unt£ §er$ hmr. 2>a rief 
bie SOhitter mit auSlänbifdjer Setonuug: Serena, 
Serena! fomm jum Sritbcr; fpiete miti£)m. 8d) toiü 
eine Suppe für eud) focfyen. — ©ie Heß ben Staufen 
in ben Äonen ber $atterttmdfjfcnen Sßirttjstodjter unb 
ging mit fjängenbem Kopfe nad) ber Sücfye, tt)ol)in bie 
#au8frau fic begleitete. 

SEBie nun ber ®atte it>r fopffdjüttefnb nadjfdjaute, 
ffegann ber Wixti) Doli bieberer St)eilnaf)me: 3)a§ 
Ungliid fjat ba£ gute SBeib red)t angegriffen. Son 
9Wäf)ren, fagten ©ie, lieber &err ? Slber au«? %i)xtx ©pradje 
5U fdjliefsen, finb ©ie bort nid)t ju $aufe. 34 fltaubc 
eber einen Sftadjbar in 3f)nen $u erfennen, einen ©c^toeijer. 
— ©0 ift'S, mein <freunb, entgegnete ber grembe, 
inbem iljm bie fyeHe greube au£ ben Slugen bli^te; 
ein Slppen^er , bei ®ott, unb idj fann'3 nidjt er* 
toarten, big id) mein Saterlaub ttneber fel)e. 2)a3 
Saterlanb, braöer Sttann, ift audj ba§ &ötf)fte in ber 
SBelt, unb ba£ £eimtoeI) f)ätte mtdj bort innen aufge* 
äefyrt, obgleich mir'3 gut ging, fürtoaljr. 3dj fyab' im 
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Seben üiet erfahren , bin eines Sauern Sofjn , tjab'3 
bann im SJiilitär bi3 ^um Hauptmann gebraut, unb 
bin fd)(ie&tidj, nadjbem id) inüaüb geworben, ^umSer* 
Walter auf eines dürften Sutern an ber fd)(efifd)en 
©rcnae aöancirt 2)er Surft gab mir ein gut Salär, 
^ebenüerbienft fanb idj and) unb, waä ba3 Sefte, ein 
trefflid)e3 Sßeib, Don potnifdjen ©ftern $war, bod) in 
SJictyren geboren. 3d) fjätte ate ein glüdttdjer Sater 
üon Dier lieben Stnbern mit bem Saifer felbft nidjt 
getauft; ba fam baS #eimWef) p(öfctid) über mid), 
unb e3 litt mid) uid)t mefjr im frembeu Sanbe. Leiber 
ljat mid) ber Surft uad) ber §eimat() bie §>atbfd)teb 
meiner Sinber gefoftet. 6r wifcfcte fidj einige Stjrönen 
aus bem Sluge. 2)ie Raffung fteflte fidj jebod) balb 
Wieber ein, bag er rufyig fagen fonnte: 9iun, toie 
§iob Jprad): ber £err ljat'3 gegeben, unb fo Weiter. 
SBenn id) nur einmal wieber meinen ®eburt»ort bei- 
treten fjabe, fott $lllc£ gteid) beffer gefjcn, unb wir 
Ijabcn öon Ijier au§ uicf)t meljr weit; nid)t wafjr? — 
9iid)t ad^ufe^r. ©eien Sie überzeugt, bafe id) 2((le£ 
tf)un werbe, um Sölten bie Seife au erleichtern, wenn 
©ie etwa in Serlegenfyeit fein fottten. 23a§ bei tiefen 
id)(ed)ten Seiten in meinen geringen Straften ftefjt . . . 
— 9ttd)t bod), nein, watjrftd) nid)t, guter greunb, rief 
ber SReifenbe mit Sädjeln, iubem er feine SBefte auf* 
ftreifte unb baruuter eine wof)tgefüttte ©elbfa^e fefjen 
liefe: ba ift fdjon $u leben; ba fteden nod) Sremni^er 
uub ungarifdje Später bie £>üfle unb güde. 2luc§ fyat 
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mir ber Surft eine Heine ^enfion augefagt. 3$ »erbe 
bafyeim einen wotytfjäbigen -Kann öorfteöen. @eib ba* 
Ijer bebanft, lieber 3freunb, unb fpart @ure Gräfte für 
bie ungebetenen (Säfte, bieGudj morgen etwafdjon über 
ben §aU fommen bürften. 3enfett3 be§ Sergej Wim* 
melt e3 adentfjalben öon feinblidjen (Sotbaten, bie ben 
2lufbrud) mit Sdjmer$en erwarten. tuitt jebod) 

flinf babon fahren, efje fie ba fein fönnen. — ©ie 
finb glutflid), feufete ber fflSirt^ öott Sorgen: Sie 
eilen Syrern ruhigen Sanb entgegen, unb mir muffen 
im 3)rangfal bleiben, wofyin un3 ©ott gefegt tjat. — 
©lücflidj? fragte ber 9teifenbe mit einem Anflug 
öon Sd&mer$: mein appen^eüerifc^cö £cr3 jubelt, aber 
mein Öaterfyerj ift bis ^umSobe betrübt ©ott geb'3 
beffer. $n ber Sttyenluft foß mein SBeib unb ba3 mir 
gebliebene uod) einmal fo treuer geworbene Sinberpaar 
wieber aufblühen unb gebeten, fo ber Gimmel will. 
S)a$ ©ejd)el)ene ift freilid) nid)t meljr anberS $u 
madjen! 

S)ic frembe gamitie genofe it>r frugales Slbenb* 
brob unb juckte atebann bie ftiöe Kammer. Serffiater 
fügte ba£ üor (Srmattuug eingebufelte franfe Stinb, 
unb betete: ©ott ermatte bid)! ©ett, 3ofyann, bu bift - 
morgen wieber gefunb, bu fleiner unartiger 93ube? — 
S)er Snabe plauberte Ijatb im ©djlafe allerlei unüer* 
ftäubltd)e3 ßeug. — Sag if)n, ^agenbacb, fagte bie 
9Jhitter, baSftinb pbedenb: e3 wirb fein tefcter ©c^laf 
auf ©rben fein. — SBarum nidjt gar, ©djolaftifa! 
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2)a3 ift f rebenttich gefprodjen. — ®te grau ttmrf bcm 
. hatten ftneber bcn befonbern unheimlichen 33licf $u, 
ber feit bem £obe ihrer Sinber fich bei i(jr eingestellt 
hatte, unb ertoiberte f ur$, aber bitter : S)u mirft fef)en, 
wir bringen ben jungen nid)t baöon; menbete fich 
gegen bie 838 anb unb fteHte fich, at£ ob fie einfcf)Iiefe. 
2!et93ater, nach einigen ©eufaern unb einem Ijerjlidjen 
®ebete, entfcfjlicf ttrirflich, mübe toic er ttmr öom Sut* 
fcfjiren, toon ben 3Küt)feIigfeiten unb Sorgen jeglicher 
Jfrt — 

Unb aU ber 9ftorgen gefommen unb bie jßferbe 
angeschirrt toaren, unb ber mit ben 3«*üftungen jwt 
Slbreife fertig geworbene Sater hinaufging, um bie 
©einigen jum Aufbruch ju mahnen, fanb er bie Sam* 
mer angefüllt üon allen SBeibSleuten bes £>aufe£. 
©chotaftifa toar in laute SSeratoeiflung geraden, benn 
Sohann hatte lieber feine ®id)ter befommen, unb fein 
33efänftigung§mtttel mollte mehr anfragen. SSergebenS 
rieben bie Söetber 2)a£ unb 3ene£ ; vergebens Derfuchte 
bie Butter, toaS bie Slngft ihr eingab, an bem flehten 
Staufen. 2)er änfafl ber Stampfe tourbe immer hef s 
tigev, be§ fieibenben 5lthem immer für^er, unb ber 
SSater hatte ihm faum einen Sufe auf bie blauen 2ip* 
pen gebrüeft, fo ftreefte fich Sinb gum etoigen 
(Schlafe au§ unb mar tobt; ba3 britte, ba3 bie ©Item 
binnen acht Sagen hatten vertieren müffen- — 2>a£ 
SBehflagen berSJlutter, unk toie fie ihr f djmaraeä £>aar 
zerraufte unb fich bie Stuft unb ©tirne aerfd)lug, ift 
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nttfjt 5U betreiben. 2)ie entfefelid^e Sage ber Stern* 
ben mürbe nod) peinlicher burdj ba3 Reuten ber an* 
mefenben Sßeiber unb burd) bie &iob3poften, bie öon 
9Kinute $u Minute t>om Serge eintrafen. S)ie Qfeinbe 
f)atten in ber SWorgenbämmerung bie $öljen befefct, 
unb maren mit ©djü^en unb Sanbfturm in heftigen 
Satnpf- geraden. Sftan hörte ba§ Stiegen, ben Särm 
be§ Ijartnäcfigen @efed)t§ immer näher unb näher. 
SSorüberetlenbe Flüchtlinge meiffagten 9Korb unb Sranb, 
alle Schredniffe be» Siegel ber üormärtlbr ingenben getnbe. 
2Ba£noch ju bergen mar in ben armen Jpütten, mußte je^t 
geborgen ober geflüchtet merben. S)er SBirtt) rief fein 
©eftnbe unb feine Siuber jujamnten; für Sitte gab e3 
Arbeit Sei ber Keine» Seiche blieb 9Memanb gurüd 
at3 bie trofttofen (Sftera unb ba3 ftille, ftaunenbe 
Sreneti. <3d)oIaftifa g(id) balb einer SRafenben, batb 
einer ju ®i£ erftarrten $erfon, £mgenbad) begriff in* 
beffen trofc feines 2eiben§, bafj längeres SJermeiten 
baS größte Unzeit nach fid) gießen mürbe. Serftärfere 
■HKann läßt fid) nicht üom ßlenb in bem 9#afje nieber* 
fdjmettern, baß er vergäße, ma£ ber s 2lugenbltd gebietet 
Slomm, liebet 2öeib , fagte ber Hauptmann; bie 
Stunbe brängt. 9Jod) fönnen mir bem ©räuel ber 
^lünberung unb Söiißhanblung entrinnen. ®omm, mir 
finb um (Mb, $ferbe unb aße ipabe gebracht, memt 
mir an biefem Orte bie Seit berfäumen. — @eh, 
gel) ! hieß bie Slntmort beS SSeibeS; ich bleibe bei 
meinem tobten Sinbe. — Unflugeä ®efd)öpf! Sein 
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eigene^ Geben ttnßft bu Wagen? Unb Warum? ©ott 
wirb biefe 9lefte fdfjüfcen, fotnie er bie (Seele, bie ba* 
rinnen gewotjnt, ju fief) genommen. — ©ein Bureben 
war umfonft. 25a fe|te er fcfmeö entfcfjfoffen ba§ 
Keine SSreneli auf feinen Sfrm unb fdjleppte bie grau 
mit- ©eWatt hinunter, ungeachtet i£)re^ ©efdjrei'S unb 
if)rer Ijefttgften ©egenWet)r. SDerSBirtf) begegnete ifjnen 
an be§ §aufe£ ©cf)Weße. &elft mir, biefe Sßütljenbe, 
bereu Vernunft bat)in ift, auf ben SBagen $u feigen, 
bat §agenbacf), unb ber Sßtrtfj leiftete bie verlangte 
§ütfe. ©rft nad)bem fid) ber ©d^wei^er feines SBeibeS 
ööüig üerfidjert unb fein einziges ®inb im SBagcn ge= 
borgen, rief er bem braöen SBirtI) ju, bie 3üge( unb 
bie ^eitfdje erfaffenb : Segt meinen Keinen lobten jur 
©eite, baft bie Stauen be§ geinbeS ifjn nid)t entweihen, 
unb begrabt if)n, fobalb ber erfte Xumutt vorüber. 
Sdj Witt ©ud) gern erfenntlid) fein. SBaritm nid)t 
gar? entgegnete ber Sßirtt): id) Witt aud) ofyne Sofjn 
tf)un, Wie ©ie e£ Wünfdjen. Sin id? bod) fetbft SSater 
unb weift, WieSfynen su9Kutf)e fein muj*. Seien ©ie 
öerfidjert, baft id) bie Seidje berge unb fie im erften 
ruhigen 2lugenbli<f gurßrbe beftatte. SReifen ©ie aber 
jefct in ©otteS tarnen, unb ber £>err ftärfe Igfjre Brau 
in if)rem fd)Weren Seiben! 

£er traurige 2obe3fatt im ^oft^aufe mußte fo 
weitläufig ergä^It Werben, Weil in ü)m bie SBur^et ber 
unfeügen ©eifteSWirrnift , bie in ©djotafttfa überljanb 
nat)m, ju finben ift. ©in Sommer, toie ber irrige, 
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-betrifft toofy feiten eine äftutter fo ptöfetidj, fo unauf* 
I)altfam. SSon reger ©inbifbungäfraft unb nidjt über* 
flüffig auggebübetem SSerftanbe, ben ©ebräucfyen ibrer 
$ird)e, ber fatfjolifdjen , fKamfcf) auget£)an, otjne befc 
Ijalb ben mitben, bulbenben unb öerföfjnlicöen Oeift 
be§ Kf)riftentf)um§ je begriffen $u Ijaben, toar ©d)0= 
laftifa öonSugenb auf nidjt gefdjicft getoefen, ben 2faf* 
Gattungen ifyrer Seibenfdjaften $u gebieten unb ifyren 
§top\ tut Saum $u Ratten, ©ie toax üon $er$en gut, 
treu ergeben ifjrem 9Kanne, eine äärtlidje SKutter ifjren 
Sinbern. Mber bie SRadjt irgenb eine£ SSorurtfjeitö 
fonnte oft für lange $cit if)r §er^ üerftoefen; ifyre ©r* 
gebenJjeit in bie SSefd^Iüffe be3 ©atten War häufig nur 
eine fned)tifd)e, bie ba in^geljeim mifjbitfigt unb öerab* 
fdjeut, \va$ fie üor ber SEett bem 2(nfdjein nadj mit 
Sreuben bottbringt. S)ie Steife nad) fmgenbad)^ ®e* 
burtätanb tuar ein fo(d)er öon fetner ©attin im tiefften 
#eraen gefaßter 93efd)Iuf} getoefen. 8ür ©d)otaftifa 
Ijatte freilief) bie tf)r unbefannte ©d)rt)ei$ feine SReije; 
bagegen I)atte fie felber ein SJaterlanb unb greunbe 
unb getooljnte, ^um Sebürfnifj geworbene 93ert)ättniffe 
3u üerlaffen. ©ie toar nur mit fdjtoerer 33efümmerni& 
Don ben ©räbern tfjrer ©Uern gefcfyieben , unb bie 
Trennung oom ^eimifd^en Sanbe galt tfjr ate ein tobt* 
lieber ©treid), ben fie bem Urheber nidf)t üergab. ©ie 
tjatte xtjxtn SBibertoillen nid)t ausgebrochen , aber um 
fo freigebiger genährt. 3$r Skrbrufj f)atte bie Siebe 
unb ba3 Vertrauen $u &agenbadf) niebergetreten. Sie 
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Slbfdjteböflagen unb SeiteibSbcaeugungen ü)rer 2anb3* 
leute toaren gef<f)äfttg getoefen, ben Aberglauben bcr 
mit fidj felbft in gmiefpalt ijerathenen grau fürchterlich 
aufreden, ©ern^uf olge faf) fie nichts als Unheil unb 
SSerberben oor fich, unb ^toar aU eine geregte Strafe 
be3 Uebermut^ ifyxtä ©atteu, ber, um feiner Saune 
— tüte fie fein§eimioch nannte — 5U fröhnen, ©tanb 
unbgrtoerb aufgeben unb feine Samilie fingen fonnte, 
ben £erb $u oerlaffen, an bem fie entftanben war. — 
S)arum fcf^tug ber $ob ihrer älteren ®inber, ber balb 
^u Anfang ber Steife erfolgte , ttne ein 33ti§ftrahl in 
it)r„©e£)im unb uerfengte e$, toäfjrenb tyt ©emütf} 
oertrodnete. ©ie fing an ben Ottann $u h a ff en > ber 
nach ihren unüoflfommeuen Gegriffen 00m Seben unb 
00m @d)icffal in i^ren Augen ntd)t3 ©eringereS mar, 
als ber birecte SRörber feiner eigenen ffiiuber. S)arum 
päd tc beim §infd)ciben be3 britten, be3 geüebteften 
©öhnlehtS ber Söahnfinn bie Ungtüdüche, um fie oon 
©tunb 7 an nicht meljr toS^ulaffcn. — ©» mar ein 
trauriges ©chaufpiel, bie armen 9leifenben unaufhatt* 
fam ben ©chmeiäerbergen entgegen rennen ju fehen: 
§agenbad), aU fein Slifcgefchirf üergeff enb , beflügelt 4 
oon patriotifdjer greube; fein 2Beib baruiebergefchmet- 
tert unterm SSerluft ihrer ^etmatl; unb it)rer liebften 
©djäfce; bie Meine SSerena, bie nicht mit bem Sater 
lachen, md)t mit ber SDtotter meinen fonnte , meit fie 
©eibergreub' unbßeib nicht faßte, unb toeil iljröeibe 
fo feltfam nnbungemohut erfchienen. hinter ben ffüch* 

■ 
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tigen pilgern enblicf) fegte ber ungeftüme ®rieg feine 
XBettertnoifen I)in, gteid) feigen Sägern, bie baö 
fc^tpcifcenbe SEBüb unbarmfjeraig , oljne i£»m 3taft gu 
geben, Verfolgen! 

$lber ntd)t lange, nnb öor ben glte^enben ftrömte 
ber 9lf)ein, unb fie fd)tt>ammen hinüber auf ber retten* 
ben gäljte; unb toieber nicf)t lange, fo tt>ef)te ifynen 
entgegen bie atpenfrifcfye 2uft ber grei^eit, unb^agen* 
badj füfete an feinet SfantonS ©renken bie ßrbe unb 
pflütfte au3 bem würdigen ©rafe bie fdjönfte 33Iume, 
fie a!3 föofarbe auf ben §ut 5U fteden, unb ben erften 
Stppenaeßer , ber iljm entgegen tarn, nadtarmig unb 
f raufen §aar§, bie 9)ii(cf)butte auf bem SRüden, ben 
$feifenftummel im SDtunbe unb baS 5ßed)fäppe{ auf 
bem Jfopfe, ben umarmte er al3 feinen ©ruber. — 
9Kit einem lauten SStöat umarmte er aud)fein imftitten 
3BaI)nlmfc brütenbeS Sßeib unb rief: Sei toader, Sd)o* 
laftifa. £ier ift meine fdf)öne $eimat§, unb id) bin 
f djon lieber gefunb. Safe aber auc§ bir biefe §errtid)en 
Serge, biefe f)immtifd)e Suft, ben füllen Stäben auf 
biefen &öf)en besagen, unb Dergife einmal, tua§ fjtnter 
un3 liegt, unb fcfyaue öortoärtä! — 5)a richtete fidf) 
©tfjotaftifa auf, Uidtt trüb um fid), beutete über bie 
toalbfeeren £)üge( in bie loeifee Suft, unb bann Ijin* 
unter in3 fa^te £f)al, too nid)t ber breite ©trom rann, 
beffen bie grembe in ifjrem SSaterianbe fidf? fo oft ge* 
freut ^atte. hierauf fagte fie furj: Sauter ®rab= 
fjügef; barunter fdEtfafen unfere Sinber. Safe midf) bei 
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ifjnen einfcfjarren unb ^mar bafb. — £>erbe frönen 
imterliefen ba3 2luge be§ alten Solbaten ; er brüdte 
SSerena in feine 2lrme unb fagte 3um Sinbe fdjmei* 
# d)elnb: S3renelt! fei bu menigftenS üeb unb gut mit 
beinern Vßapa. ©efäüt'S bir tjter im grünen Sanbe, 
tdo bie^t^n flettern unb bieSinier frö^Iid^ fpieten? 
— (£i ja, erttuberte ba£ 3Käbd)en; tuo ift aber beu 
§anfet, um mit mir gu fpicleix ? ©elt, er bleibt uidfjt 
me^r lang au3? ben Sriebridj unb ben %o\tpt) braucf)' 
id) nid)t, aber ber §anfet ift mir lieb, unb id) mit! 
bei ifjm fein. SBiüft bu aud) , Sßapa? — 2lud) bu, 
mein ®inb? feuf^te ber Später befrommen unb fefcte, 
bie frönen nidjt mef>r gurüdfialtenb , ba§ ®inb $ur 
©rbe. 3>ann natjm er fdjmcigenb bie ©lume Dom $ut 
unb marf fie üon ftd), unb ju beSSäntiä rauhem Btt* 
unb gelfenrüden flaute er empor mit bau fttttctt 
SBunfdEje: Sägft bu bod) auf mir, bu alter 33erg ! 
®ann'3 benn möglich fein, bafc mir in beinern 5Inge= 
fid)t bieSfugen übergeben, unb ^nrnr nidjt öor3freube? 
bafc mir ba§ £>era jerfpringt bor Summer im 3lnge= 
ftdjt be£ lang entbehrten 33aterlanbe3? — 

@3 ftanb i^m ber Sitterfeit nod; üiel beöor, S)er 
Steden Slppenjell, tno £agenbad} geboren, mar it)m 
gan$ fremb geworben. 9teue Käufer maren gebaut 
korben, alte Waren berfdjromtben. S)ie $eit unb bie 
SReOofutton Ratten jerftört, Ratten Schöpfungen gegrün* 
bei. Mit ben äftenfd^en mar e§ natürlich nodj ttmn* 
berliner burdj einanber gegangen, £>agenbacfj |atte 
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Sugenbfreunbe gehabt; er fanb fie meiftenä ntcfjt meljr 
auf ©rben ober imßanbe; bie toenigen, bie geblieben, 
famtten i&n nid)t, mufcten fid) feiner mcf)tmeljr auerin* 
nern. ^acjenbad) fjatte Skrtoanbte gehabt; mehrere 
öon benfelben lebten amar nodj, aber fie empfingen i^n 
abftofcenb unb unfreunblid), benn fie meinten, erfomme, 
um fid) öon ifjren $IImofen ju nähren atö ein bettet 
Jjafter Setter. Sad ältere SJolf glo^te ben gremben 
an, mte ein feltfame^S^ter, unb plagte ifjn mit feiner 
unerfätttidjen SKeugierbe; ba3 jüngere öerfpottete feine 
5?rau unb bereu fonberbare SReben unb ©eberben. 2)er 
alte Hauptmann fal) fid) überall getäujdjt unb beleibigt. 
@r fyatte geglaubt — fo rennen gemöfjnlid) bie fern 
öom Skterlanbe Sebenben — mit gruben bafyeim em* 
pfangen au derben; aber nid^t ein einjig §era fd)lug 
ifjm entgegen. Srft, nadjbem rudjbar geworben, bafc 
$agenbad)'£ $eter als ein reifer üDiann, mie ifjn bie 
©enügfamen nannten, aus ber 2frembe gefommen, 
mottte fid) eine 2(nnäf)erung öerfpüren (äffen; aber 
$>agenbad), gefränftunb au£ feinen patriotifdjen Sraumen 
ermadjt, trotte nun feinerfeit» unb märe balb auf unb 
baüon gefahren, um fein Öanb mit bem 3tüden anau* 
fe^en. Sa fam er eines -£ag3 auf ben $ta£ ber 
SanbSgemeinbe, unb bie uralte ßinbe bafelbft fiel 
in bie 2lugen, unb er mufcte meinen, benn unter biefer 
ßinbe mar er fo $u fagen aufgemad)fen , unb öon ber 
Seit an tjatte er mteber feinen anbern ©ebanfen unb 
SBunfd), aU unfern öon ber ßinbe ju moljnen unb au 
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fterben, unfern üon ifyr $ur ewigen SRulje gelegt $u 
toerben. 

©emaufolge faufte er ein £au£ mit ©arten unb 
Statten, fdfjaffte fid) einen f leinen SSte^ftanb an unb 
fperrte fidj in feinem neuen Eigentum ein, ben Herren* 
rocf an ben 9iagel ^ängenb unb junt Sauer merbenb. 
Mber ba£ ©lücf lädjelte i^m nid)t auf ber eignen $ufe. 
3>ie ©ottin gefunbete nii)t unb ttmrbe üon Sage $u 
Sage mef)r ein 33tlb troftlof er ©eifteSjerr ütt ung. $>agen* 
bacf) führte fie, ba§ ©elb nidjt fdjonenb, üon §eüquette 
gu Heilquelle umfonft. $>er 2Baf)nfinn ber Firmen 
mürbe atoar ftitl, aber um fo unheilbarer. Salb tljat 
fie nidjtö mefjr, als am Sifdje fifcen, üor ficf) fyinfdjauen, 
bie^änbe untere Sinn geftemmt; unb toemt fie \pxaü), 
fo rebete fie mit ben ©eiftem itjrer feiigen Äinber. 
SSreneti, ber fie aüe Stufmerf famfeit entgog, mud^ö neben 
ber unglücfti^en 9Kutter ttrie eine toitbe ^flan^e em* 
pox, unb §agenbacf) mu&te nod)©ott banfen, ba| aus 
einem entlegenen SBtnfel be3 SanbeS bie ßefctfebenbe 
feiner @d)K>eftcrn Ijerbeifam, um ba§ ä#äbd)en in 2(uf* 
fic^t 5U nehmen. $)ie alte $erfon mar jebod) eine 
fdjlimme (Sraiefjerin, üon böfen Saunen üoß, Ijarttjerjig 
unb rauf). $ftyct Pflege nüfcte nid)t; aber itjrer §ärte 
M ^müber enütridclte fid) munberbarer SEBeife Serena^ 
Sfjarafter afe ein SKufter üon Stadjgiebigfeit, ©ebulb 
unb ©anftmutf). 2)a3 SRäbdjen §atte bie ®inberfcf)ut)e 
nodj nidjt üöllig abgefegt, af3 fdjon bie Sorge für bie 
erlranfenbe unb balb barauf fterbenbe Safe fo mie für 

Hoöellenfcfcab, 8b. VIII. 2 
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. bie blöbfinnige 2Kutter auf ifyre fdfjtoacfien ©djultern 
allem fiel. Serena^ ©d^ultern waren inbeffen ftärfer, 
als man geglaubt fjatte. ©ie ertrug Sittel mit uner* 
müblid^er 5Iu3bauer, brüefte ber Safe bie Slugen ^u 
unb liefe nicJjt nadfj, als ein frommes ®inb bieSDiutter 
ju !?eben unb ju legen. 

$er le^te 33erfud), ben ©agenbaefj mit ©cfjotaftifa 
angefteOt fjatte, mar fo nrie bie frühem fruchtlos ge* 
blieben. 9(uf i^r plö^Itcfje^ Segefjren, bie ©räber ifyrer 
Sinber $u befugen, fyatte ber ©atte feine franfe 3rrau 
ba^in begleitet. 3n ©tuben tuar bie SBeiterreife un* 
nöt()ig geworben. 2)enn. nadjbem ber SBirtt) im $oft= 
l)aufe bie®äfte mit bef tommenem 9lnttifc auf ben Slircfh 
fyof geführt unb ifynen baS f leine, otjne Sfreu$ unb 
Stang oerbliebene ©rab beS armen ^o^cinneS gezeigt 
fjatte, toenbete fidf) ©djolaftifa ptöfclid) um, mit ben 
troefenen SBorten: 2)a£ ift nidjt toafyr ; mein 33ub' ift 
nid>t tobt. 3)ie böfen Seute fcerfteefen i^n bor mir ! — 
ging auf biefeS ljin, trofc ber 93eftürjung unb ber 3«* 
reben iljrer Segleiter, wieber ins fcauS, unb ba fie 
einem jungen fönest üon fiebenjefyn bis acfjt^efjn 3aljren 
in ben 2öeg fam, warf fie fid£) an beffen $ati unb 
fd^lu^te: Se^üt' bidfj ©ott, bu lieber 3fof)ann. ©0 
alt mufetbu fyeute fein, ba£ tt)ei§ id) gewife, unb gelt, 
bu bift eS felber? 3)er arme äRenfd) fjatte gut fidf) 
fträuben unb befeuern, er fei ber 3Rtd)l, nicf)t ber 
,£>an3, unb feine äRutterfei öon 2)aHaa8 gebürtig unb 
lebe de dato nodf); — ©djolaftifa wollte nimmer fcon 
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tym ablaffen, fügte ifyn einmal überS cmbremal, meinte 
an feiner ©ruft, üerficfjerte iljm, fie fet nirfjt närrifcf), 
unb fie fenne iljn tnofjl. Um feine Srüber im ©0(5* 
burgertanb fei ifyr nid)t 511 tfjun; jene feien mof)l auf* 
gehoben, aber il)n, ben^anfel, fjabe fie ftetä öor Sitten 
geliebt, unb fie toerbe fid) nid)t mm il^m trennen. Der 
SBirtf) unb feine grau fonnten ba3 erfcfmtternbe ©d)au* 
fpiel nidjt ertragen unb flogen in i^re Sommer. $a* 
genbaef) öermocfyte bie 93etf)örte faum Don bem jungen 
9Jtenfd)en ju bringen; benn fie to\ä) nur auf bie 93er* 
fidjerung fyin: ber$>an£ müffe fid) erft fauber anfleiben 
unb ju $ferbe fefcen, um ber Sutfdje inö ^etijell 
nachfolgen, unb er werbe bann gleid) bei feinen ©Item 
fein. Sluf biefe SBeife lieg fid) ©djolaftifa hueber in 
ben SBagen bringen; aber natürlich fam Solenn nid)t 
nad). $8ergeblid)fd)aute bie trreSRutter tvofyt taufenb* 
mal au3 ber Shttfdje, bem geliebten @of)n entgegen. 
3f)r Ijabt mii} belogen, fagte fie enblid) sornig, aber 
er mirb euefy jum Irofc nac^fommen. — ©ie öerfiel 
abermals in xtft ftitleS örüten unb blieb barinnen 
für alle $t\t; ifjre frönen üerfiegten auf immer, unb 
menn ja einmal ein SBort au3 it)rem 3Kunbe ging, 
fo bejog e§ ftdj auf gotjann unb feine balbige Sin* 
fünft. — 

©0 mie bie ©adjen nun einmal ftanben, toav 
^agenbad)^ SKutl) gebrochen, unb er legte bie $änbe 
berjagt in ben ©djoofc, ein IjoffnungStofer 3ufdjauer 
fo Dielen ©tenbä. ®enn bie #auSl)altung, betrieben 

2* 
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burdf) eine alte ÜDlagb — ba Serena ba^u nidjt ftar! 
genug mar unb mit ber SRutter ^ütffofcr Sinbfjeit }U 
Diel 51t tf)un t)atte — ging nidfjt attju fein. 5)ie Sanb* 
tmrtl)fdjaft, be3 regen tyauäüäterlidjen Steiget unb ber 
begonnenen Drbnung ber §au3mutter entbefirenb, ge* 
biet) nicfjt ; Siet)fterben unb Futtermangel f am Ijin unb 
mieber ba^u. 5)ie Settern, bie ityren Slutönermanbten 
bei feiner $eimfunft al£ einen Settier Don fidfj ge* 
miefen, entblöbeten fidj jefco nicfjt, felbft gleidj Settlern 
an ber&abe beäfogenannt reiben ^agenbad^ ju f äugen 
unb ju rupfen, ©ein SBo^lftanb oerminberte fid? ba* 
fjer öon Satyr ya 3af)r, unb gar oft ruhten feine Stiele 
Doli ängftlidjer ©orge auf ber t)erangeblüf)ten Softer, 
bie Don be3 Sater§ iöebrängniffen nid^tö nmfcte unb 
t^ren $ftid>ten naef) Gräften oblag. S)ie menige Bett, 
bie ifjrer SKutter Seforgung ber Serena übrig liefe, 
vertrieb fie fic§ mit ber 2lrbeit, bie Don ben ©t. ©aller 
gabrifanten in bag Stypenjeßer Sanb gebraut morben 
mar. Serena trotte auf 3KouffeIine ftiefen gelernt unb 
fiel) eine große gertigfeit in biefer ftunft eigen ge* 
madfjt. 

©tnft fafc fieemfig fdjaffenb an bemSambour, ba 
naljtc fiel) ityr ber Sater unt>erfel)en3 unb fagte nadf) furjer 
(Stnlcitung $u ifyr: Srencli, mitlft bu nicf)t I)eir,at|en? 
— S^r erfd)recft mief), Sater. SaS ift moljl m$t 
Euer Ernft. ■— SBarum benn nicf)t? Sift alt genug 
baau. — 3$ tüiü noef) nicf)t, Sater. 5d) tDitt nie* 
mala l)eiratfjen. — SBie ba3? SBarum ba§? — 3)ie 
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SKutter brauet mtdj notfytoenbig. — $)eine Sufunft 
ift be&megen nidjt auger 2ldf»t $u laffen. — SBie meint 
3$r ba§? — S)u mufct berforgt merben; e3 ift ^otje 
3eit. — SSarum bemt? »in itf) nid^t bei ©u<f) toer* 
forgt? e3 getjt mir ja nicf)tä ab. — 2)a£ toirb nidjt 
fo bleiben. — S3in ic§ ntcfjt genügfam, SSater? € laßt 
midf) friebfidf) unb ruf)ig teben ttrie biäljer, ©ucf) $u 
Sieuften fein, @ud) unb ber SRutter bis an@uer©nbe, 
tuenn'S einmal ©ott fo Ijaben nriU. — §m; tüir tön* 
neu nodj lange leben, bie 9Jhttter unb id). — (£i, befto 
beffer, ba3 ift ja mein SSuufd). — Su toürbeft in* 
beffen eine alte Jungfer. — 233aö tfjät'S? — Unb 
ttenn beine Eltern einmal geftorben finb . , . ma3 tüoöteft 
bu bann beginnen? — $n biefera^aufe fortte6en, öon 
bem, ma3 ©ure ©üte mir (äffen nrirb, leben, ftitt unb 
frei. — SBenn al^bann aber biefeä §au§ einem 9ln* 
bern gehörte, mir bir nichts tjintertiefceu ate ben Set* 
tetftab ? — 3)a bei biefer föebe baö 9Käbd)en öermun* 
bert in bie §öt)e flaute unb (ädjelnb in be3 33ater3 
äugen ftubirte, fu^r $agenbadj, ttuetoofjl ferneren 
©erjen^, fort: ^erjliebeä ftinb, id) nritl midisufammen 
nehmen , um bir ju geftetjen , ma3 bu tuiffen mußt. 
SBie id£) in meiner 2Birtt)fdf)aft getjinbert bin, ift bir 
befannt ; fie ge^t ben SfrebSgang, nid)t erft feit geftern. 
2Bie gut id) gegen meine fjabfütfjtigen s £(ut3freunbe ge= 
roefen, ift bir and) nicfyt fremb. 3dj — mit 
einem SBort — öon SInfang £jer attjuöiel auf mein 
Srtoorbenes unb auf meine Gräfte gebaut» Seibe 
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reiben nic^t mehr au*. Seine grau mehr, um Sitte* 
aufammenauf) alten; feine ©ohne mehr, bie mit ber 
^eit ü)re .ftänbe $u meiner Unterftüfcung hergegeben 
haben ttmrben . . . tteuig ©rträgnife Don meinem ©igen, 
bagegen biet S8er^ef)ruug unb Unglücf — nach ein paar 
Sauren ftehen toix an ber ©aut ; ich fann'* nicht mehr 
länger »erfühlen. — 2lrmer SSater ! 3h r feib nicht zum 
©lücf geboren, ©äb'* aber nicht ein 9Kittel, ba* 
broljenbe Unheil aufzuhalten? — .©in einzige* nur. 
§eivathe einen tuohlhabenben äRann, ber bir eine för* 
genfreie Bu^ft zubereiten unb mirmit®elbe unter bie 
Ärrne 511 greifen im ©tanbe ift. — 2ld), roa* fagt 
3hr ba? fottte heiraten? 3$ h a & e feinen ©inn 
bafür. 2We :Dtonn*perfouen finb mir gleichgültig, ob 
alt ober jung. 3cf) liebe bie Sinber nicht, bin gern 
für mich allein unb mag nicht für einen groben ÜKann 
Sorge tragen. Sie SBeibcr, bie Don ihrem £au*halt 
plaubern unb öou ihren Sftutterfreuben grofje* 3Befen 
machen, finb mir juttnber. Sie grauen im ffilofter 
haben inir auch 9e[agt, ich fei nicht zum £>eirathen be* 
ftimmt; am liebften tuürb' id) felber eine ®(ofterfrau 
unb fürchte bie grobe Sutte ber Äapujinermnen weniger, 
al* ba* Qoch be* ©jcftanb'e*. 

Sa jebod) ber SSater nicht unterlieft ber Softer 
begreiflich 5U machen, wie irrig ihre Slnfichten feien, 
unb ba er namentlich barauf beftanb/ ba§ er feine* 
Singe* auf ©rben fo notljwcnbig bebürfe, al* gerabe 
eine* reichen ©chwiegerfohu*, fagte bie@ehorfame nach 
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langem Kampfe, mit ahnungsvollen 2^ränen unb man* 
djem ©eufaef: 2Bo£jlan benn; menn id) audj — um 
(Sud) ba§ fdjmerfte Opfer 5U bringen, baS einem Äinbe 
jugemut^et werben fann — menn idj aud) fagte: @3 
gef^e^e Gmer SBifte ! . . . too fönbe fidj ber reiche 93räu* 
tigam ^ur armen Sraut? — S)er märe fdjon gefun* 
bcn , meinte ber SSater, fidj betjagttd) bie §änbe reibenb : 
beS SanbmeibelS SRüttimann ältefter ©ofpt begehrt bid) 
$u freien, unb ba meine fd)toanfenbe Sage nodj ein 
tiefe§ C^etjeimnifj , fo ift nicfyt 511 ^meifeln, bafc SRüttt* 
mann'S Sorfdjüffe meine SSertufte ausgleichen unb mir 
$um ermünfd)tefteu 2Sof)lftanbe öerfjelfen merbcn. 93e= 
rena mürbe btafe mie ein Sud). Öiebfter SSater, ftam* 
ntelte fie mit ber größten Sangigfeit, mein ganzes 
Sieben opfern, unb ben Wrglojen betrügen ? — Setrüge 
'idj benn, ba id) fieser meig, midj *u retten unb tf)tn 
mit 3mfen 5lßeS $u vergüten ; fixerer als ba§ idj 
lebe? 2)ein Seben opfern, roenn id) bid) ^ur reiben 
grau madje? ®u träumeft, mein Sinb, unb betrübft 
mid), ffatt mit greubeu beine ^fticfyt p tfyun unb mir 
$u gef>orfamen. — - Weine $flid)t? fragte mit leidet 
empörtem ^perjen Serena , unb es mollte f d)on ein 
partes SBort i^rem SJJunbe entfd^lüpfen ; bod) preßte 
fie eS surürf, flolj in it)re Sammer, betete unb meinte 
bie gan^e SRac^t f)inburdj unb* ging in ber früljeften 
SKorgenftunbe jur Sircfje unb $ur 83eratf)ung mit ber 
Oberin beS StofterS. 3urürfgefe^rt öon iljrem from* 
men ©ange , marf fie fidj an beS SaterS Sruft unb 
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rief, menn fcf)on ber ©djmer^ mie ein äReffer ibr&er$ 
burdjfd)nitt: 3t)r fjabt gefagt, SSatcr, ba&©ucf) inäöem 
$u gefyordien meine $flid?t fei; . . . id) tüiH fie erfüllen. 
Sftöge eä 51t ©uerm $eil fein; auf mein ©Iü<f fofl'ä 
nid)t ankommen. — 

3n golge biefer ©rflärung, oljne fid) ju fümmem 
uirt ben $rei3, bei? fie ber fügfamen Serena foftete, 
ging ber $atcr rafd) an$ 2Berf unb lieg bem £anb* 
meibel bie nötigen Eröffnungen mad)en. ©ie mürben 
mitgreuben aufgenommen, unb bcr junge freier fteUte 
fidj balb in §agenbadrä $aufe ein, um burd) einige 
Sefua^e bie Skrlobung üot^ubereiten. ©r mar toon 
äugen nid)t ungefällig gebilbet , bon innen ein ganj 
gemöfynlidjer SRenfd), ber, auf fein $u IjoffenbeS ©rbc 
unb baS Slnfefyen feines SSaterS pocfjenb, fein £aupt* 
augenmerf auf feine eigene Sßerfon au ric&ten pflegte. 

• 

©r bereite in feinem 3dj ben 9flittefyunft allerdings; 
bie SBelt mar, nur ba für iljn. @r mochte moljl ju< 
geben, ba§ e3 Zubern leiblid) ging, menn er nur fid) 
felber üor s Men ambefien bebaut fafj. 2)iefe3 SBenige 
genügt p 9tüttimann'£ ©d)ilberung. @r machte bem 
$fibfd)eit SSreneli ben £of, eben meil fie I)übfd? mar 
unb ben Stuf einer reiben ©rbin für fidj ^atte. ©S 
fodjt ifyn nicfjt an, bag fid) auf Serena^ ©eite biejentge 
3utraulid)feit nid)t einfanb, bie eine ftauptbebingung 
guten SSerftänbniffeä ift. 2)a3 mürbe fid> fdpn mit 
ber Bett geben, meinte er. ^nbeffen besagte it)tn, al8 
ein beneibeter greier&nann mit feiner $olbfd)aft frieren 
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geljen ju bürfen, fid) mit iljr in ©aiS unb SBeifcbab 
an einem ©onntag fef)en feu taffen. Sr fptette ben 
freigebigen, tractirtc unb fdjerjte nad} feiner S03eife* 
S)ie froftige 2lrt, womit Serena alle feine Strtigfeiten 
aufnahm, mochte nidjt iljm, [moJ)t aber fetner SKutter 
©orgeu. S)a jebod) berßanbmeibel f elber feines Sohnes 
Sreierei billigte unb fidj mit &agenbacfy auf ben öer* 
trautidtften 'gufj gefegt tjatte., fo mürben bie Sebent- 
tidjfetten ber grau SRüttimann ntc^t berüdfidjtigt, unb 
an einem frönen Sonntag gab ber greimerber feiner 
©d)önen ben golbenen Sfting aU ein Seiten unb^ßfanb 
balbiger Serbinbung unb taufc^te bagegen ben irrigen 
ein, ber oljne auffaBenbeS Sträuben, aber aögernb ge* 
geben mürbe. — 3)ie £od)-$eit foüte binnen bret 
SBodjen fein. * 

Siinge binben, unb bieSSerfünbigunGen be3 $riefter£ 
oon berKanjel galten feft, pflegt man ju fagen. (Sine 
fefjr meitläufige Slnöermanbte be£ ßanbmeibelS, grau 
Xxümpt) , eine mofjlbegüterte rafdje SBittroe in ben 
beften^aljren, bic felber gern geljeiratfjet morben märe, 
Qlaubk md)t fo 5Uberftd)tltd) an bie Unauflöälid)feit 
eines SRingemedjfetS. — 2lt£ bie nädtfte Stacfybarin beS 
SBrautöaterS, unb in beftänbigem SBinfetüerfe^r mit ber 
üRagb beS £>ageubad)'fd3en £>aufe§, mar grauXrüntyty 
#i einer gemiffen SSora^nung getaugt, bie ben ^rojecten 
#agenbad)'3 nidf)t günftig lautete, ©ie feilte itjre 
Süjnungen unb 99lutf)maf$ungen bem Bräutigam fetber 
mit ; er motlte anfänglich nidjt glauben, ©ie trug iljre 
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Seforgniffe ins £>an3 ifyrer Sermanbten, ber grau be$ 
SanbweibeB, unb fonb bort ein geneigteres D^r. §a* 
genbad)^ ftefyn nicfyt woljl, warnte ber füge 2Bunb 
ber SBittwe ; ba§ merfte idj fd?on long au§ biefem unb 
jenem; &um Ucberflufc fteefte mir bie 9Kagb bieö unb 
baä. ©?ef) bief) uor, bu liebfter Setter; bu berbienft 
ein beffereä SBeib aU eine junge ©d^nauferin, bienid)t$ 
fjat. ©el)t ®ud^ öor, aÜerHebftc grau Safe, unb tljut 
(Suerm Wlann bie Stugen auf: ber $aQcnba&) ift ein 
gitou unb XüitL ©udj aufs ©i£ führen , ba ffiud) $u 
xooty ift — Unb % bie Sianbweibelin fegnete fic§, unb 
it)r ©of)n fragte fidE) hinter beu CI)ren unb fing an 
311 glauben, ttmS ifym bie Jrümpt} mit oerfüljrerifäen 
93ft<fen üorfacjte. TennodE) War ntdjt biet t)om £anb* 
roeibel 5U erwarten, ©ein Sigenfinn War ein 3el3, 
unb fd)Wer ju änbern, wa£ er befd)foffen. 2tber — 
ein unfreiwißiger 33unbc£genoffe ber äBittwe Srümpty 
tt)at fdjon £agcnbacf) felber ba3 9iött)ige, ben geB $u 
untergraben unb bie eifernen Sefdjlüffe be3 alten 
Stüttimann au jertrümmern. Slttjufeft bauenb auf bie 
Unbertefclidjfeit beö e^eoerfprec^enf , wagte er eine« 
s 2lbenb£, ba er in fröfylidjer SSeintaune mit bemfianb* 
weibel unter irier klugen war, fein Anliegen wegen 
©elbeS unb bergleicfjen auftreten $u (äffen. SBenn 
föon fein 33egef)ren nidf)t förmlich ausgebrochen, wenn 
fcfwn eine ©umme nid)t benannt, wenn gleidj nur öon 
einer fernen 9KögIid)fett unb feine£Weg3 Don ber ©rang- 
nifc bc3 «ebürfenS gerebet Würbe, fo batte bennodfc 
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ber Sanbweibef , ati ein 3Kann üon Erfahrung in 
©taatSfadjen unb gemeinen #änbetn, balb genug ge* 
l»ört. @r ^og fich mit einigen glatten, in Dämmerung 
gehaltenen SereitwilligfeitSöerficherungen üor ber^anb 
aus ber ©dringe, . aber, in ben ©dEjoofe feiner Familie 
$ürücfgefehrt, war fein erftes entrüftete* SBort: SQSifet 
xfyc, bafc uns ber alt 1 §agenbad) über ben Söffe! bar* 
biren miß? 2Bif$t ihr Wohl, bafc id) glaube, baß ber 
alt' Sump nichts t)at? — Unb beS SBetbete ©attin 
unb fein ©ohn uub bie getreue Nachbarin Xrümpt) 
antworteten aU ein breifach berftärfte§ @d)o bem3ür* 
nenben, ber fobanu mit fid) ^u Statte ging, Wa3 er $u 
thun ^abe, als bierte fyöfytt Autorität im ©taube 
Slppenjeü 3imer* s Jthoben. 3)er SBeibet erfannte nur 
ben Sanbammann, ben SanbSfähubrich uub ben Sanb* 
fdjreiber über if)m. 

^agenbad) hatte fd)on läugft feine uoreiligen äJlit* 
thetfungen bereut; Serena ftanb fo eben, ateeiue blaffe 
unb betrübte Verlobte, neben ihrer 9Rutter unb fagte 
ber uor fich &inftarrenben : Siebe SJiutter, wißt Sh* 
fdhon? ich werbe fjwathen. — ©cholaftifa erhob ben 
Sfopf, flaute ihrer Xochter ^erftreut inä 2luge. geh 
t)erftehe nicht, Serena, fprarf) fie fdjarf. — Serena 
geigte ihr ben Sfting uub wieberholte: 3<h fotl, ich 
werbe heiraten. — %1)U e3 nicht! lautete bie 2lnt* 
'wort. S)abei Wieö bie Qrre auf ihren eigenen Srau» 
ring uub fefcte ^tn^u : @£ ift nur ©lan^, nicht £eil 
im ©otbe. — 3<* tootyl, ja wohl, feufete bie Softer 
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ergriffen, unb menbete ftcf) öon berßranfen, bie mieber 
in if)re Styatljie jurflclfanl. Da bticfte baä ÜKäbd^cn 
ins 2lngeficf)t eines ©aftmirtljS au3 bem Stedten , ber 
imtSRütttmann'd nal) fcermanbt mar unb att einfteifer 
gleichmütiger 2(bgefanbter anfyob: 3«ngfer §agenbad), 
ber Sanbmeibel f)at biel üon SuermSSater gehört, ba£ 
tym nid)t gefällt, unb »eif* nodfj Seit ift, fdfjicft er 
©uefy ben 8?ing prüdt, ben $\)t feinem Sotjn gegeben, 
unb id) foa be£ ©läfi feinen mitbringen, menn 3f)r 
fo gut fein mollt, U)n absuttjun. — - 9tocf) einigem 
Stuften be£ überrafdjten SKäbdfjenS flog baS unliebe 
SHeinob gefd&minbe in bie^anb be3 unljöfüdjen 3HaI)ner3. 
— Serenas erfteS ®efüt)f toax ba$ bergreube; einem 
Dom Xobe Segnabtgten fann nidfyt mofjlcr um« §erj 
fein. Öftre erfte &anbfung mar, auf bie Sniee $u 
finfen unb ®ott inbrünftig ju banfen. — SIber, bei 
näherer Ueberfegung . . . fo eng fcfjmiegen fid) bie Set* 
ten be3 SBraucf)* unb $erfoittmeit£ felbft um ba£ nad) 
f5rcit>ett ledjjenbe $er$. . . beim nähern 9tnfd?auen ifjrer 
Sage weinte fie üor Sdjmera! Denn nur eine unenb* 
tidje Sränfung, eine Demütigung , im Sanbe fester • 
o^ne SBeiftriet, Ijatte fie üon ber gefürcfyteten Sctaöerei 
errettet. 2BiHfommener mären itjr bie Ueffeln gemefen, 
aU bie ©ntlaffung, meldte fie bem Spott be3 SJotfeS, 
ben Unbilben aller gefdfjmäfcigen 3«ngen preisgab. — 
2Ba£ il;r SJater bei bem Slnlafc empfanb unb unöer* 
tjoljlen auäfprad), mar nid)t geeignet, fie ju beruhigen. 
Sr faf) fid) im Sinbe entehrt, alle feine Hoffnungen, 
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Serena^ ganje Suhinft berntchtet. Sr fnirfdjte bor 
3orn f er ängftigte fid) bte §u Sfjränen; Vergeben« 
grübelte fein ©eift nach einem Ejerftettenben 9lu§funft§* 
mittel. §in unb toieber fd)ofc itjm bie §i|>e feinet 
ehemattgen ©olbatenftanbeä $u ®opfe ; er fprad) bon 
©enugthuung, bon exemplarischer 3üd)tigung beS mort* 
brühigen ßanbtoeibeR &ber fein böfeS ©emiffen einer* 
fettä, anberntheitö ein 83Iitf anf fein franfeS SBeib, anf 
feine plftofe Softer unb feine eigene zerrüttete Sage 
braute tfjn fd)neH jur SSefinnung. ©r begriff, baft er 
nicht ttmgen burfte, bttrd) irgenb eine grobe Iljätltcf)* 
feit feine ©h re unb ber Seinigen SooS noch frebent* 
lidjer aufs <5pkl au fefcen. — 

S)ie9temefi3, bte fontit an bem Öanbmeibet fd)onenb 
borüberging, verrichtete bagegen an bem ©ohne ihr 
rädjenbeS 2fatt. S)er junge 9ftamt, ber eines Sagä 
fid) nicht enthalten tonnte, im SSirtp^aufe praf)Ienb 
unb fpöttifd) su erhöhten, tüte ihn &agenbad} fyabt be= 
trügen tootten, unb tt>ie er ^ur SBergeftung bie Softer 
^abe fifcen taffeit f ttmrbe bon jroeien feiner 2llter3ge= 
noffjm, meldte bie S3ertt)eibiguug ber gefdjmähten Un* 
fdEjuXb übernahmen, nwder ^ur 3led)enfchaft gebogen. 
Seteibigt unb thätlich mifchanbelt, mufcte 9?üttimann 
ba£ @afthau§ bertaffen. grau 2rümpt) felber, bie im 
©runbe bem ftotjen Slöfi bie fühlbare ßurechtfoeifung 
gönnte, toeil er fein tt>ettere3 2(ugenmerf nicht auf bie 
äBittme, fonbern auf eine 5Bräuer3tod)ter bon 2IItftätten 
getoorfen hotte, toar bießrfte, bie benSBorfatt mit gif* 
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tiger Bunge ber Sßachbarin Serena Unterbrachte. 2ln 
^agenbach'S ©arten^aun öorübergehenb, jagte fie ju - 
bent unfern baöon befchäftigten JDiäbchen : 3h r fönnt 
nichts aU Unheil anrieten, Jungfer. Um ©urerSarue 
mitten ift mein Setter fchier tobtgefchlagen morben. — 
Unb aU Serena beftür^t aufhorchte, fuhr bie Schlange 
fort: Stellt Such nicht unmiffenb unb erfchroefen, 
falfche 2)irne, mitßuern berieten Slugen. — SBarum 
freitet 3h* mich, grau Xtfimfl)? — So? SBarum? 
mich gebt'S etma nicht an, menn 3hr meine Snedjte 
gegen meinen Setter aufhebt? S)er ©alluS unb ber 
©örg ^aben ben SSläft gefchlagen, unb ich jage fie 
ftehenben ftu&eS au f un b baöon. 

5)iefe3 mar nun nicht mal)r. S)ie SBittme fürchtete 
ben ©at(u§, ber ebenfalls mettläufig mit ihr üerfdjmä* 
gert mar, gar fefjr, unb ben ©örg, ber bor Surfern 
erft mit bem ©atluä auS frembem Sotbatenbienft au* 
rücfgefommen, liebte fie mie tfjöricbt, obgleich ber junge • 
9Rann ihren SBinfen unb Socfreben gar fein ©efjör 
fünfte. Um biefen Siebling einem etmaigen Sturm 
oon Seiten beS SanbmeibelS ju entrüefen, fehlte fie 
t^n auf i£)re SItpe am SBilbfce. 5)er ©attu§ bagegen, 
ber nicht ein grember mar, mie ©eorg; mottte nicht 
Don bannen meinen, fonbern alle folgen bekräftigen 
, Xljat obmarten unb bie Schutt) feinet lieben ^Regiments* 
fameraben gan^ auf fidj nehmen. 

Ob nun bie Xxümpt) bei bem ßanbmeibel ihre 
Unechte entfchulbigt unb Sittel auf $>agenbad) unb feine 



Digitized by Google 



31 



Softer gefdjoben, ober ob S3läfi eine fernere 9tad?e 
Don Seiten ber fjifcigen Surfte beforgte, im gatt er 
fie gerabep bor ©eridjt angriffe, gletd)t)iel: — ber 
alte SRüttimann befdjlofj, ben §agenbad) 5ur SSerant* 
roortung $tel)en, unb ließ if)n als öorgeblidjen Sin* 
ftifter be$ ganzen Vorgangs fcor ben SRidjter laben. 

Sie SSorlabung, bie an einem SRadjmittag bem 
Sater Serena^ überbradjt tourbe, machte auf iljn unb 
auf feine Softer einen gan$ toerfdfiebenen Sinbrutf. 
2)aS unerfahrene 9Käbtf)en, ba§ Weber bie®etoalt unb 
SRänfe beharrlicher SSerteumbung , nod) ben @influ& 
eine£ reichen ©rofchanfen auf bie Don Sanbteuten be* 
fe$te®erid)t3banf fannte, fah in berSitation nur einen 
miHfommenen Slnlafc, t>or aller SBctt bieUnfd)utb ihres . 
SaterS unb i£>re eigene fomtcnflar barjuthun. &agen* 
bad) im©egentheil fürchtete 9l(Ie§ üon ber geinbfeUg* 
feit feiner erbitterten ©egner. S§ tuar überhaupt in 
bem Wanne feit weniger #eit eine ganj befonbere 
SSeränberung eingetreten. 2>er jammeroolle 3uftanb 
feinet 23eibe3, ben er unabläffitf üor 5lugen ^aben 
mußte, unb als beffen Urheber er fief) oor feinem 3a* 
genben ©ettriffen oft angefragt, feinet Vermögens 93er* 
fall unb bie neuerliche ihm unb ber Xodjter toiber> 
fafyrene Stauf ung Ratten feinet ©harafterä Unfämieg* 
famfett gebrochen unb au£ bem ©elbfttjerrn einen SHein* 
müßigen gemacht: einen Siathlofen, gurchtfamen, ber 
mit ber Hoffnung fid) felber aufgegeben. Sie 2lu3fid)t, 
in einen brofjenben ©eri^tö^nbel öerttricfelt, tnellei<f}t, 
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toenn auch unfchutbig, mit einer Strafe an Seib unb 
®etb belegt 3U Werben, machte ihn fchtoinbeln , raubte 
ihm alle moralifche Gattung. Sr rebete nicht, er meinte 
unb lachte nicht; aber ben $ut unb Stoi ergreifenb, 
ging er, gteichfam bie bolle ©ruft im freien ju er* 
letztem, au§ feinem .^aufe, nachbem er feinem ^EBetbe, 
ttue fdjon lange nicht gefchehen, bie §anb gerüttelt, 
nachbem er fein Sreneti mit ungewöhnlicher SBärme 
umarmt fyatte. 

Serena fal) iE)tn üertounbert nach; boch blieb fie 
ruhig. 2Bar boch Up Sater in ben testen Sauren 
gar oft ftifi, nachbenftich, ober untoirfd) t>or fidfj ^in* 
brütenb gemefen unb immer nach einem Spaziergange 
Reiter unb gefaßt ^eimgefetjrt. £>eute, fo ^offte fie, 
ttmrbe e£ auch nicht anberS fein. Sie lag bafjer ihrer 
häuslichen SIrbeit ob, mie fie im brauch f)atte, unb 
ahnte nichts Sd()Iimme§, obgleich ber^lbenb hereinbrach 
unb Stunbe auf Stunbe öerging, ohne baf$ ber Sater 
3urüdC gefommen Wäre, ©üblich rüdfte bie ©ffenöjcit 
heran, unb felbft bie franfe Scholaftifa fah fief) ptofc 
lief) nach bem abmefenben Satten um unb fragte f ur^ : 
2Bo ift er? Kommt er nicht mehrhueber? — Serena 
crfdfjraf üor bem UngtüdE toeiffagenbenlone bergen 
unb öerfefcte: ©i ja boch, UJhttter; batb, batb, benfe 
td>. — SBorauf bie Sitte ben fopf f Rüttelte, mit beiben 
Rauben zugleich berneinenb, unb, roie eine ©infcf)lum* 
mernbe ben ffopf neigenb, fagte: 9iein, nein, Serena, 
©r ift )um Johann gegangen. SJlein £an3 h a * tf) n 
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geholt. — 3efu3! feufate ba£ SKäbdjen, beim in ifjrem 
frampffjaft aufammengefcfyttürten ^per^en ttjoßte baSSIut 
gerinnen, unb tt)re motten $ul£fd}täge brofiten ifjr mit 
einer Df)nmad£)t. $um erftenmate überrafd)te fie ber 
©ebanfe: iljr 9Sater mödEjte einen pföfclidjen Xob ge* 
funben fjaben. 

Suft in bemfelben entfe£lic6en äugenbtief pocfjte 
3emanb an£ Senfter ber SBofynftube. Serena fuf)r 
gufammen; if)re SebenSgeifter büßten mieber ^eH 
-auf. Sie tjordjte; e3 mürbe jum atneitenmate cttoaS 
lauter gepocfjt. 28er ift brausen? fragte fie hinter 
ben gefdjloffenen Saben mit Happernben 3ö^nen. — 
Sftadjt auf, Jagte eine bertraulicfjc ©timme; bie £f)ür 
ift öerriegett, t^ut fie auf. 3cf) bringe (Suern SSater. 
— ipeitige SKutter ©otteö ! ben Sater? — ®efd)nrinbe, 
maijt auf! — 

$ie Campe in ber $anb, flog ba$ SJ^äbdjen sur 
§au3tljüre unb öffnete, ©ie toar getoärtig, beäSSaterä 
Seictje hereintragen ju fef>en. 2)od) fear e§ nidjt fo 
feftfimm. SBenn gteidf) erbteicfjt bi£ jur lobteufarbe 
unb fätoaä), ba& er fitf) faum auf ben Seinen ju er* 
galten üermodjte, fo lebte bodj ber, Sater unb fd£)tt>anf te, 
öon ©eorg, bem Snecfjte ber Irümptj, geführt , über 
feinet §aufe£ unb feiner SBofjnftubeSdjtoeüe. Sftieber* 
gcfunlen in feinen Sefjnftufyl, gegenüber ber in ge* 
toofjnter ©teBung tje^arrenben ©dfjotaftifa , brarf) ber 
alte 9Jtonn in bitteres, antjattenbeä SB einen au§ unb 
ftammelte nur bann unb toann ein unüerftänblid>e£ 

RwUenföaft, VIII. 3 

M 
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SBort. Ilm ©otteättritten, Sater, ma3 fc^tt ©udj? — 
Seine 2lumort, lautet ©cf){udf)jen auggenommen. SRem 
©ott, Sater, tt>a3 bebeutet biefeä? ©eorg, luo Ijabt 
S^r if)n gefunben? — Unfern üon unferer 2lfy, am 
©ee, liebe Jungfer. — W<fy, in melcfjem Suftanb I — 
2>er «Suftanb mar nidjt ber befte; bodf) mirb'3 nidfjt 
fdjaben. 2)er SBeg fyeimmärts f)at ben 9Rann ermubet, 
obfdjon id) iljn bie erfte §älfte auf meinem Stüdcn 
getragen fjabe. 2)od) mürbe er mir $u ferner, um iljn 
öoßenbS ljeim ju fdjlcppcn; aud) maren ipir im ebenen 
23ege. Segt il)n in3 .öett unb gebt iijm ©tärfung. 
©3 mirb feine 2Mgcn fyaben. — ©eorg, ^fyv fagt 
mir nid)t Sittel rebüd) tjerauö! — S)er junge 3Kann 
machte ein Derlegcn ©efid)t; inbeffen griff ©agenbad) 
jammernb an feinen £>ate. 3)a ttftttfi ml), feljr tuet), 
flagte er. SSermunbct? fd&rie Serena. £er $ned;t 
üerncinte unb. motltc ba3§emb beS Gilten felDcr öffnen; 
inbeffen tjatte fdjon bie Softer e3 gctfyan unbgcmafyrte 
mit bem Ijeftigftcn Gntfe^cn eine um ben ganzen §aU 
tief cingefdfjnittene , rotl) unterlaufene ©trieme. 2Ba3 
ift ba§, um 2We3 in ber SBctt? rief bie Softer. — 
©i, tt)cnn Of* ^od) f a 9 cn mu & • • • Sungfer . . . 
antwortete ber S?ned)t mit SBiberfireben : idfj tyiV ben 
alten 9ftann gefuuben, ba er an einem Saum l)ing. 
©r I;atte fid) fctbft mit feinem £at3tud) ; . ? — §3e* 
rena taumelte oljnmädjtig in bie Sinne bc3 mitleibijen 
9?urfd;en. SDcr gute 9ftcnfd) brad/te fie luieber ju fidj 
uub fagte i^r tröfteub: ©eib bod) vernünftig. 3d) 

■ 
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fjab' tf)it ja nod) $ur regten 3eit IoSfd^neiben fönnen. 
83i3 morgen ober übermorgen ift er luiebcr frifd) unb 
gefunb. 3$ t>erftef)' ma3 öom Softem unb miH fclbcr 
nad) if>m flauen, bamit fein SRenfdj öon bem $anbct 
ba3 ©ermgfte erfahrt. 



S)er gufaU rooDte, baß in berfelben Sladjt ber 
ßanbmeibel einen bebenftidjen Unfall bon ^ftljma Ijatte, 
ber il)n betoog, an fein (Seelenheil $u benfen unb nad) 
bem ©acrament be3 2tttar3 $u verlangen. 3)er neue 
Pfarrer, ein SKann öon butbfamer unb ädjtd^riftlicbcr 
©efinnung, na^m bem ffiranfen bie Seilte ab unb 
gab ifym auf, alten feinen geinben su üergeben unb 
jeben nichtigen unb eiteIn©roH fahren $u laffen. £er 
Seibenbe geljorfamte, empfing baSSJbcnbmal)!, unb Don 
Stunb an ging'3 mit feinem Uebet beffer, unb binnen 
fur$er grift genas er gänslicf}. ©eine erfte £anblung 
mar gemefen, bie JUage gegen $agcnbad) juriicfyu* 
nehmen unb aßen Iljeilneljmern ber an feinem ©oljn 
öerübten Unbill bötligea SSergcffen i(jrer2f)at jufidjern 
$u laffen. 3)iefer güuftige Umftanb befd)leunigte bie 
SBieberfjerftcHung be3 alten (Sjf)auptmannö unb ertaubte 
bem Setter ©eorg, feinen Scf)IupfttunfcI auf ber s 2lty 
31t öerlaffen unb jeben freien 2lugenb(icf im S)tenfte 
bei ^aijcnbac^ jujubringen, tooer öerorbnete unb l)an= 
tierte, mie ein fceilfünftlcr. — 2Bät;rcnb ftd; in 3oIge 

3* 
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biefeg S?erfel)r3 ein öertraulidjeS 33erl)ältni& ^tüifc^en 
fym unb bem ©eretteten Ijerftellte, lonnte ©eorg'S öf* 
tereä SBertueilen in ^agenbad^ £>aufe feiner 93rob* 
tierrin fein ©efjeimnifc bleiben. 2Ba8 madjft bn benn 
in ©otteS Stauten beim SKacfjbar brüben? fragte bie 
ßümenbe eines SageS- £er Jfnedjt naf)m biefe unb 
jene 8lu3rebe. ©3 ift att' erlogen, rief bie mefjr unb 
mefyr Erbitterte fjierauf : bu bift ein Sucfelmaufer. 3d) 
toiHbir fagen, toa& bu mir nidjt fagft : bu bift in 
ba£ 3ftäbel bernarrt, in bie boäljafte, einfältige, fjeudj? 
lertfcfie Sirne, unb bu wirft nocf) in§ größte Ungtücf 
rennen. — ©eorg lächelte rutjtg unb eritriberte: SBeil 
3f)r f $ benn bodj einmal toißt, fo miß id) (Sudj uirter* 
tjolen fagen, bafj mirSöreneli red)t gefällt, unb baß idj 
fie recf)t lieb t)abe ; benn fie fcerbient'3. — 3)er3Bittrt>e 
blieb faft ber Slttjem au3, ba fie ©eorg'S ©pradfje 
$örte: Slinber Xxopl fdfjalt fie: ein SBeibSbilb, bas 
fdjon Siner fi|en gelaffen? — (Sben barum, 3rau. 
3$ fann mir beulen, — fprad) ©eorg mit fcfjtoer* 
mütfjigem 2Iu§brucf — mie xoi\) ba3 SSerlaff enterben 
ttjun muß. — (£ine ^rinjeffin §abenicf)t£, auf bie 
alle SBelt mit gingern aeigt ! — @ben barum. 2Ba« 
gefjt micf) bie böfe unb bumme SBelt an? - — S)ie 
' nidjtSnüfcige Softer einer blöbfinnigen aKutter, eines 
bettelf)aften SanbftreidfjerS! — Cf)o, grau Srümpt)! 
macfjt'ä nid)t ju arg. Sag SSrenelt ift brab, bie S»ut* 
ter ift franl, unb bcr Sater ift mir ftfjon red>t , unb 
menn 3l)r if)n taufenbmal nid)t leiben fönnt! — ©o? 
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fuhr bic %xümpt) fort, inbem fie ihrer (Salle bte 3ügct 
Wejsen liefe, fo? Profit! aber reibe ba3 8** 
fammenfteden nid)t. 3$ bulb' e£ nicht. 9fteine SMenft* 
boten muffen djrifttidj unb feufch leben. 3dj bin eine 
unbefcholtene grau; id) begatte feinen $ned)t, ber in 
anbern Käufern, bei fdjtimmen $>irnen ^erumfifet SJer* 
fte^ft bu mich nun? — 3<* freilich, grau Xrümptj. 
3cf| h^b' Such fd)on jagen tnoflen, bafj ich auSGEuerm : 
Srob gel;e. — Unbanf barer! mof)in? — 3um $>agen= 
badj. — 

S)ie SBitttoe fachte luie ein Teufel auf, mäfjrenb 
ihr $er$ üor SSerbrup fchitmch tnurbe. Sie anttoor* 
tete Reifer unb fid) ermübet auf bieSanf niebertaffenb: 
Profit, fage ich- S)u hergelaufener 23urfch, ben id) 
nur bem ©aßuS ^u lieb unb aus SJiitleib in meinen 
2)ienft genommen! ba» ift mein Sohn? — grau, ich 
bin fein hergelaufener Surfte. Sßeine Altern tuaren 
rechtfdjaffene Seute; icf) fyabt eine $eimath, too ich 
fdjon eine Unterfunft fänbe, tuenn ich wollte; hört 
3hr? 2Bir finb aber gef Rieben, grau. — ®a$ finb 
toix; bu §aft nicht pren wollen, ^aft mich beletbigt, 
eine grau, bie itjre Safcen hat, bie bidj etwa noch 
glüdlich gemacht hätte ! @eh ^in ; bu ftimmft recht ju* 
fammen mit ben ^ungerleibern brüben, ^ätteft e3 fo 
gut haben fönnen; wirft e£ balb bereuen. ®et) nur 
hin; ich ^itl uid^ts mel)r üon bir ttriffen. — ©ottlob; 
härtet ffiort, grau %xümp\)] galtet SBort auch ferner, 
äbje, grau, ßubörberft müßt 3fc wir wohl erlauben, 
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baß id) mein Sünbel üon ber 2Hp l)oIe. — SBirb balb 
bei einanber fein, f)of)nlad}te btc ©rgrimmte unb warf 
bem gortgel)enben iljren <3d)lüffelbunb naef}. 3)a8@e* 
f^ofe traf inbeffen nur bie £f)üre, unb ©eorg madjte 
ein grofceS $reu$, ba er aufcer bem §aufe ftanb. 3« 
bem ©alluS, ber batjerfcfylenberte , fagte er: Slbje, 
©allug. Wit ber Eliten bin id) fertig, unb gel)' meiner 
SBege. 2eb roofyL — £aft SRed)t, wenn bu gefjft. 
Slber mofjinV SBißft bu aurücf $u beinern Sater? — 
$>alb ladjenb, Ijalb berbüftert f Rüttelte ©eorg ben $oj>f. 
5ßod) ift'3 nidjt Seit, entgegnete er. @r trägt lang 
nad) unb ift gewifc nodj nid)t gut. geworben. Sieb 
ntcf)t3 baöon, f)örft bu? — Sapristi! einem alten 2Ki* 
litär ba« $u fagen! ©o gefjft bu alfo ^um £agen* 
ba$? — 3a. — Siecht; laß bir ba3 SSreneti gefaflen. 
— SJerfietjt fi<§. — Sie ift mir juft begegnet; fie ift 
mit bem Sitten in« 2Bei§bab gefahren, ©ie wollen 
aufs 3Bilbfird)le ; ber Sitte $at, benl' tdj , ein ©elübb 
getrau ; id) meijj aber nid)t, wofür. — 3)ann felj' id* 
fie bort oben/ bie neue $>errfcf)aft. 3$ 8 ur Wp t 
ben Havresac ju fjolen. — ©Klef $u, unb gute 9laty 
barfdjaft, 33ruberfjera. — 2lttemal. — 

SBie fdjneU audj ber junge äflann feine Stritte 
förberte , fo war ttjm bod) unmöglich , $aflenbadj unb 
feine Softer einjuljolen. Diefe Sefcteren fuhren mit 
einem raffen ^ferbe geftreeften IrabS in ba« SBcife* 
bab unb öerwctlten bafelbft nur bie Seit, bie unum* 
flänglid) nötytg war, um einige @rfrifdmngen cinju* 
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nehmen, ©ie machten fic^ fjicrauf alöbalb auf benSBeg, 
ber an fetten Silben öorüber in bie fetfige ©inöbe be3 
SBUbfircf)lein£ führt. J&agenbacf), faum erftanben öon 
ber ferneren STItcration, ber er betnahe jum Opfer 
gefallen, fdjritt langfam, öon ber Socfjter unterftüfct. 
Slber je ^ö^er ihn feine güße trugen, um fo freier 
mürbe ihmffepf unböruft, um fo fröftiger fein (Sang. 
2113 bie SBanberer enblid) um bie Scfe ber f)ocf>ge* 
tl)ürmten Seifen bogen, in bereu $öf)Ien ba$ SBilb* 
fircf)Iein unb be£ SlauSnerä SBofjnung ruhen, mie 
Mblerneftcr, als öor ihnen plöfclich ber ©äntiS riefig 
aufftieg in milber Sifeäpracht, mäfjrenb tief unter ihnen 
ber ©maragb be3 9IIpfeeS blifcte, ba mürben Seibe, 
Sater unb Softer, oon ben fräftigen ©Jauern jener 
SBunbermett ergriffen unb mit ©cfjnelligfeit über bie 
gefährliche 33rüde, bie nach ber getfenlirdje fütjrt, als 
mie öon eifrigen ©ngelt)änben gebogen unb geleitet. — 
SEahrlich ! fprach §agenbach mit tiefer 2tnbacht , hätte 
©otteS -äRajeftät bajumal mie heute ntein &er$ erfüllt, 
ich hätte mich nicht Dom SSerfucher, com Senfe! be3 
ffleinmuth^ ^inveigeTi laffen unb nicht geftrebt, mein 
unfterblich Sheil mit ber fterblichen &üöe sugleid) $u 
öernidjten. — 35enft nicht mehr baran; rebet nicht 
mehr baöon, bat bie Softer flehentlich. 2>er SSater 
fuhr mit einer gemiffen §eiterfeit fort: 2)a3 Uebel 
fchtägt jeboch immer 511m ©uten au£. Dt) nc weine 
Derbammliche SSermeffenheit hätte ich auch ben maeferften 
SKenfchen nicht fennen gelernt, ber mir jemals öor» 
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gef ommen ift : bcn ©eorg. 2Bir ftnb ifjm ben größten 
3)anf fc^utbig. — §lllerbing§, öerjtd&erte Serena. — 
2)en größten $anf, toteber^otte $agenbad}i fomofyt 
für ba£, ma§ er getfyan , ate auc§ für ba3 , roa§ er 
nodj ttjun mirb, ju unferm 33eften. — 3$ f^ue midj, 
SSater, einen |>au3genoffen in i§m $u erhalten. — 3$ 
tüoüte, ®inb, er mürbe uh§ Reiben meljr a(£ ein £>au3* 
genoffe unb ®ned)t. 3$ barf iljn tfvax ntä)t eigentlich 
einen Snedjt fjeifcen, ba wir if)tn unfern erl)öf)ten SEBo^l* 
ftanb $u üerbanfen tjaben merben. Sr fyat mir t>or* 
gefd)lagen, einen §anbel errieten, einen §anbet 
mit Kräutern unb ©alfam. $er 9tteu|d> bat Sfennt* 
niffe in ber botanifdjen ffiijfenföaft 9Äein übrig ©etb 
foll bienen, ben §anbel einzuleiten; ©eorg mirb ben 
Sammler unb augleid) ben manberuben &auftrer ab* 
geben. 3>a§ ^ßroject ift gut unb neu, SBir merben 
ben frlöfcen, meinen SanbSleuten, aufjuratfjen geben. 
Unb menn'§ gegtücft ift, joie id) nid)t ^eifle, ba& e3 
glüden mirb, fo märe ber braue, fyübfdje, tl)ätige, junge 
9Kenfd) nid)t uneben ^u einem ©djmiegerfoljn. 2Ba3 
meinft bu, Sreneli? — Sieben mir nod) nidjt ba&on, 
lieber SSater. — SReinetmegen ; aber $u ben f)immli= 
fc^enSRäd)ten, benen id) ^um 2)anf für meine JRcttung 
au» @atan£f(auen biefe 2ßattfaf)rt gelobt ftabc, ju 
tfjncn mitt id) beten, baß meine 2Bünf<f)e in örfüttung 
gelten, unb baß bu bid) aföbann nid)t meigern mögeft, 
ben madern ©eorg für bie ©rtjaltung meines Sebent 
5U belohnen. — Serend ljing ben Sopf; bennod? mar 
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ifyr bic S3orfteffmtg einer #eiratf) mit ©eorg meniger 
unangenehm, aU e3 bie SluSftdjt, bem rohen 93läfi an* 
jugehöreni, getoefen fear. $n bie SSer^ängniffe , bie 
itjr ©ott fd^iden mürbe, ergeben, betrat fie bie Capelle, 
verrichtete fie ü)r ©ebet. S)a Kogenbach nod) längere 
$eit bor bem^lltar fcertoeilte, fefcte fid) Serena atSbann 
in ben Sonnenfcfjein öor ber ^eiligen ©rotte nieber 
unb ^tng, in bie SSitbnifj be§ 3lbgrunbe3 nieberfeljenb, 
ihren Xräumen nad). ©ic hörte nicht, bafc eilige gü^e 
über bie Srücfe fchrttten, ba§ ber ®(au£ner einen $ln* 
fömmltng begrüßte; fie blidte erft auf, als ©eorg'3 
Stimme fie anrebete: %mV ich©uch boch enblid; f)kx, 
liebfte Sungfer ? — Schönen 2>anf. SBoher be£2Beg§, 
©eorg? — S)er verlegene Surf che öerfefcte: 5)a ich 
auf- ber Srumpty s 2Up getoefen, fah ich Such ^ 
Riehen, ben SJater unb (Such, unb badjte, Such guten 
£ag ju fagen. äBcnn'S ©ud) freut, mifl ich 
heimbegleiten unb gum erftenmat unter ©uerm 5)ad)e 
fdftfafen. 3d) bin fdpn au§ bemS)tenft bcr s Jiad)barin. 

— 2)a§ ging fchnell, ©eorg. — SBSr'3 Such atlju 
fchnett? 3)ann tljät' mir'ö (eib. 3$ fomtte faum er* 
toarten, umßud^ ju fein, SreneU. — SBie rebet3h*? 
#abt $h* gtatten äBorte unter ben.SoIbaten ge* 
lernt? 2af$t ba£ für Rubere, bie (Such glauben. — 
3h* wacht mir Schmer^, toenn %i)x mir nicht glaubt. 

— £f)ut boch nicht öerliebt, mic ein $err aus ber 
©tobt — Verliebt? $m, id) bin nicht toerliebt in 
Such, SSreneli. Sdfj fyaV @uch gern, lieb Don ^erjen, 
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aber 5um SBerlieben mär'3 uod) $u balb. SSicttcic^t 
fommt'3 baju . • . icf) roeig nid)t red^t. ©rlaubt in* 
beffen, bafc idf) @ucf) gut fei. — Slecfjt gern, ba 3$r 
fo vernünftig fpred&t. — Unb feib aurf) gut mit mir, 
gungfer. — 2)a3 öerftef)t fid). Srftenä §ältberS3ater 
biet auf 6ud£) ... — ®r foll'3 nid^t bereuen, bei©ott! 
— Stetten« fjabt 3f>r tf)tn ba8 Seben erfjatten . . . — 
$)a3 freut midj) meljrentf)eite um ©uretttrißen. — ffinb* 
lict> fann idf) ®ud) nidjt öergeffen, ©eorg, bafc 3§r, 
ot)ne midj nodf) $u fennen, mein 3led)t gegen ben SRüt* 
timann öertfjeibigt f)abt. Dfjne @ud& ju fennen? 
©i ja bodf)! id& IjatteSudf) fdjon oft gefeljn; am 9Ror* 
gen, fo oft 3f)t bic Seintoanb auf bem ©rafe nebtet; 
am Wittag, tt)ann 3*)r bie §üf>ner füttertet ; am Slbenb, 
wann 3^ bei ®urer. SIrbeit unterm Saume fafct unb 
fleißig ftmr't, big bie Sterne Iangfam famen, big bie . 
©letfd£)er üerglütjten. ©efetjn unb roofjtgef allen unb 
gebadet, id) mödjf bei Sudfj fein mein Sebelang, ba* 
mar ein£ bei mir, unb ber Gimmel, ©ott fei 2)anf r 
^at fdjon ben Anfang baju erlaubt. — 

SSreneli Ijörte mit freunbtid)em Sädfjeln bie fdtfidj* 
ten unb ungefd&mücften SReben be3 Surften an, fragte 
aber plöfclidf) . in einen frembern Ion ü&ergeljenb : ®e* 
faßt'« SudE) in SlppenaeH? — @S $at mir barinnen 
tfie beffer gefaßen, als freute. — fiönnt 3tö* benn 
(Sure $>eimatt) öergeffen, unb mie Reifet @uer ©eburtS* 
lanb? — 3d) bin ein Serner, mifjtSljr'S nid)t fdjon? 
bin in^ßruntrutt baljeim. S3or langen %af)xtn ift mein 
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Ort beS 93ifdjof3 Don 93afet gemefen , unb !)at bann 
lange bcn JJranjofen gehört, unb ift jefct 511m fianton 
S3cm getrieben. 2Bir finb ©d^metjer mit $>er$ unb 
«tut unb $anb. — 3$ glaubt. SBaS fjat ©udj je* 
boef) Ijietjer geführt? — 9Kit einiger 33ertegenf)eit ant* 
hortete ©eorg: SSater unb äJiuttcr finb gestorben; 
SSerwanbtc t)ätf idf) jtoar nod& $u 3)eljperg. ßanben* 
berger gibt'3 bort genug. 2lber mir ljat'3 gefallen, in 
bie SBelt $u gefjen. darauf bin id) unter bie ©ol* 
baten nadfj 2Belf<f)lanb gefommen unb t)ab' ben©allu3 
beim Regiment lennen gelernt. 2113 unfere Sapttu* 
lation um getpefen, unb tt>eil idf) lieber ein Sauer ge* 
morben märe, aU ein ©cfjeerer*), mit mein SSater 
feiiger , unb mir ber @aUu3 immer üorgefagt, toie 
fdjön e£ in ^Cppen^etl fei, unb fcafi attyier SDitld^ unb 
$onig fließe, fo bin icf) mit it)m gegangen, unb t>abe 
jefco metjr gefunben, aU id) 1 glaubte; uämlid) @ucf), 
Iicbfte Jungfer, bie mir beffer gefällt, aU ade 9Rild) 
unb aller $>onig in ber ganjen SBelt. — $er 93ater 
fagt aber, 3t>r feiet $u einem Sauer ju gut; 3ör 
feiet ftubirt in allerlei fünften? 2)et Änedjt tackte 
öerfdj lagen, inbem er fagte: §0, ba£ ©atbenfodjen, 
©Kröpfen unb SIberlaffen unb bie SBiffenfäaft öon 
ben Kräutern f)ab' id) auf gef knappt, ba idf) auf ber 
SBarbierftube lernte. tft nid)t öielbamit; bodfj f)ät 
äRandjer mitnodf) öiel toeniger fein ©lüd gemalt, unb 
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Wenn ich einmal mit einer Xrage fcoU förauterthee in» 
S)eutfd)tanb unb SBelfd^tanb wanbern fann, will kh 
fdjon meine SBaare an ben SWann bringen. $ie Seute 
finb überaß gar leichtgläubig, unb wer ihnen alle 
ffrantfjetten auf ben §aU bifoutiren unb Wieberum ■ 
für eine jegliche ein SRittel anhängen fann, ber Ijat 
gewonnen ©piel. SJreneü lachte über bie Unbefangen* 
heit, womit ber ©eorg feine quacffalberifchen ©runb* 
fäfce auSfprach, unb fagte: 3h r habt treffliche Anlagen. 
3)ie 8unge ^eht (Such, wie einem ftaftenprebiger. — 
SEBenn ich mich nur einmal in Suer Jperj prebigen 
fann, fcbön' Sreneli, bann f)at'8 leine Sioth mehr! er* 
wiberte ber SJSruutrutter fcfjer^enb, aber fjinter bem 
©cherj lauerte ber ffirnft, ben ba$ 2Jlöbchen aar wohl 
Derftanb, ba e3 ben f>\\i ^ur ©rbe fenfte. — &agen* 
bach jebocf), ber inbeffen hinter bie traulich ©chwafcen* 
ben getreten War unb 9lQe§ üernommen fyattt, fagte 
jrföfcticf) $u ihnen: 3)ie ©ebulb unD 33eharrlichfeit geht 
niemals fehl, lieber ®örg. ©ei treu unb reMid), unb 
führe, waä wir aufgemacht haben, jum guten ®nbe. 
S)ann Wirb auch ba« SSreneti üernünftig fein unb bem 
©Hft unb ber Srümp^ jum Srofc eines brauen ÜKan* 
ne8 ©attin gerne werben. 

3)ie SBattfahrt aum SBilbfirchle fchien gute grüßte 
getragen ju haben. 58on bem Sage an gewann £>a* 
genbach'S &au£ftanb ein gan$ anbereS ^tnfehen. grteifr 
unb SRührigfeit fehrten unter feinem 2)ad)e ein. ®roge 
Sorräthe an Kräutern mannichfacher 2irt, Oon ©eorg'3 
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$&uben eingefammeft^ erfüllten bie9töume be$&aufe$. 
®er Sßaitx unb bie Softer gemannen neue Srreube 
am tätigen ßeben , bie ^ffanjen trocfnenb k fortirenb, 
nad) ©eorg'3 »orfc^rtften mifdjenb, einpacfenb unb 
überfdjreibenb. Sobalb ber SHBtnter fjerannaljte , ber* 
ließ ber S?necf)t al& $aufirer, be§ ©ommerS unb be3 
$erbfte3 öeute auf bem 3Rücfen tragenb, ben Siefen, 
unb ttmnberte in bie benachbarten Sänber. SJiit Bielen 
Stellungen unb leerem Iragforb fam er balb ^urücf 
unb ging jum Btoeitenmale in3 SSeite. ©obatb ber 
SrflJjtinfl eintrat, mar er mieber bafjeim, üertoanbelte • 
ftdj in ben Sotanifer, unb fcfjon f onnte §agenba<f) iljm 
Reifen, Serena ifyn getoanbter beiftefjen. $u Anfang 
be8 Sommers üerfd)icften bie 2lffocie3 bereite einige 
Xräger, bie i^ren SBnnbertfyee ben-fef)nlidjft fyarrenben 
Abnehmern aufdjleppten ; ®eorg, in einem Ijalbftäbtif^en 
^nauge unb fortan §err Sanbenberger geheißen, fut* 
flirte in ^agenbad)^ ©infpänner in weiter entlegene 
(Segenben unb etabtirte bafelbft $>epot§, erwarb fid) 
Agenten unb (Sorrcfponbenten. 3lod) ef)e ber ©erbft 
fam, fammelteu uiele?)u^enbßänbe ben marltfdjreierifdj 
gepriefenen Xfjee für £agenbad) unb Kompagnie; an« 
bere preßten für biefetbe girma ben üortreffüdjen SBim* 
berbaffam, ba§ unöergleidjlidje $aaröl, womit Raubet 
getrieben würbe nadj SBien unb SRu&Ianb, nad) *JSari3 
unb Spanien, wie aud) in ber 3oIge nacf> SImerifa 
unb nad) ber ßeöante. — 3>a3 SNefuftat all biefer 
glücflicf)en Operationen War ba3 2lufblüf)en be3 $a* 
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genbadj'fdjen £>aufe3, 6cr 9teib feiner fammtlidjen 
SanbSleute unb bie Seretyetidfjung ©eorg'3 mit ber 
banfbaren. Serena, bie jttjar o^ne Sßiberttntten, aber 
audf) nid)t mit aQ$uf)er$licf)er Seifümmung über tyre 
$>anb üerfügen liefe. 

Die Srauung tjatte am frühen SDlorgen, balb $u 
Anfang be3 SBinterS Statt. 3nt Segriff, mit feljr ge* 
ringem ©eleit $ur föircfje gelten, trat Serena an 
ber $anb itjreä Sräutigamä öor bie 9Hutter, beren 
..Suftanb fid) bis batyin nid&t im SKinbeften geänbert 
Ijatte, unb fagte gerührt: Siebe 9Kutter, fegnet Sure 
%od)ttx. — Segnet audfj mi(f), fefcte ©eorg freunbftdj) 
fyinau: idf) toerbe fortan Suer Soljn fein. — Sd&o* 
laftifa flaute ba3 $aar mit blinjelnben s 2lugen am 
2Ba3 mac^ft bu, Serena? fragte fie. — 3d& l)ciratl)e, 
Hebe Butter; idf) f;eiratfje biefen 3Kann, £errn San* 
benberger. — 3Bo bleibt benn mein3o^ann? fu^r bie 
firanfe fort: bu mußt nid)t Ijeiratfjen, roenn er nifyt 
babei ift. Safe c3 bleiben. — Serena f onnte öor SBefy» 
mutlj nicf)t antworten. — ftefjmt midf) für ben3otyann, 
gute Sölutter, unb fyabt midf} lieb, fagte ber ebenfalls 
tief ergriffene ©eorg. — Die $lfte ^ord^te eine SEBeile, 
bann fagte fie: Die Stimme fönnte e3 moblfein, aber 
idf) f e I) e meinen 3<>f)ann nidjt. — 3$ fcf)e cud& 8Iüe 
nidjt mcljr, fefcte fie troien Ijinjii unb 50g mit ben 
gingern i(;re STugcnlibcr in bie ^>5^e, unb bie auf* 
merfjam geworbenen Umftetyenbcn nahmen mitScUom* 
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men^cit maljr, bafj bie Ungtüffüdje ju aü il)rem ©lenb 
nod) obenbrein btinb gemorben! — 

2>a3 ttmr eine traurige ^o^eit! 3)er Sater ftitt 
in fid) geteert, bic Sraut an Streuten reid) unb arm 
an greube, ber Sräutigam ernft, toortfarg unb letbenb 
mit ber Sraut, bic B^gen unb ba§ ©efolge üerftimmt 
ober fdfjabenfroJ). 2)a3 2flaf)l, ba3 berSrauung folgte, 
üerflofi cinfifbig, fteif unb geftört. 3)ie ©äfte gingen 
gern fjeim in t^re Käufer; ber Sater begleitete ben 
Pfarrer, ©eorg führte Serena in bie für beibe l)erge* 
richtete ©tube. ©ei getroft, Sreneli, fagte er ttyett* 
neljmcnb; ein alter Aberglaube ttriü, ba& ber ganje 
©tjeftanb fei tüte ber erftelag be§fe!6en. ift aber 
nur ein Aberglaube. 2Bir meinen tfoax fyeute, aber bie 
luftigen läge toerben nidjt ausbleiben. ©d)au: reiner 
unb flcdenlofcr als bu ift fidjerlid) nodj feine Sraut 
oor bem Slltar geftanben ! $>offe barum alles ©ute, f o 
tüte idj'S Ijoffe. $u bift nod) falt gegen mid), aber 
bie marme 3reunbfd)af t , bie id) für bidf) füljle, tüitb 
fdjon mit beiner Säfte ein Slbfommen treffen, fo ©ott 
tüill. — Serena täfelte burd) il^re Sfyränen, inbem 
fte fprad): £u rebeft ja fycute tüte ein Sudj, ©eorg. 
©cit bu ein §anbel£mann geroerben, fennt man ben 
Äncc^t gar nidjt mefjr au§ bir fjerauS. — £>m, 'S ift 
md&t anbcrS. Scr Snotcn im Sopfe ift mir etmaS 
aufgegangen, unb bu foflft ba8 Sefte tf)un, mid) au 
einem anbern 3Kcufd)cn ju machen. ®a§ ©d&limmfte 
an mir ift mein Sälyorn unb meine flinfe fd)Iagtuftige 
/ » 
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§anb. Deine ©ebulb toirb mir ober fäon, roie'S 
( tjeifjt , ben ©ift^n auSbei&en. äJlein Säfoorn Ijat 
mir t)iete böfc ©tunben gemadfjt. Seim ^Regiment fafc 
id) nur ;u oft toegen £änbel auf ber SBadjt. Unb 
ttrie idE) gum Regiment gefommen bin, baran ift mieber 
meine 8taufluft ©crjulb getoefen. — Du f)aft bodf) nid&t 
3emanb tobt getragen? — Septe; ober ein 2luge 
tjat'S bem Äameraben immerhin gefoftet, unb icfj fjatte 
Mngft bor Strafe unb ©efängnif* unb, uor be3 SaterS 
3orn, unb bin batjer babon unb unter bie ©olbaten 
gelaufen. Der armeSSater! §aft bu iljn nimmer üor 
feinem Dobe gefeiten? — ©eorg lachte ettoaS öerfdjmifct 
unb entgegnete f^mei^Ierifc^ : Sieb Sreneli, öeraeif)' 
bog id) biet) bi^ gu biefer ©tunb' angelogen fyabe; aber mein 
SSater lebt nodf), id) benfe, in ber beften ©efunbljeit. 
— Sr lebt nodf)? unb marum §aft bu gelogen? — 
©ei nidjt böfe, SSreneli. Der Site ift eben aornig, 
mie idE), nur üerraudjt ber Born bei i^m nicf)t fo ge- 
fd)toinbe. (Sr fann feinen UnluiUen fc^ier nic^t öerttrin* 
ben. 8$ f)ab' ifjm öom Regiment ein paarmal ge* 
fdjrieben, aber immer feine Sfntmort ermatten. 3$ 
fd^ämte midE) bor eudf), 2We£ §u erjätjlen, ttne idj ba* 
üon gelaufen bin. Unb bann — tjätten ber 2lmmann 
unb ber Statt) bie @intt)ittigung jur$>eiratf) bomSkter 
begehrt, ... er f)ätte mir fie getoi&licf) nid)t erteilt, 
unb id) ttmre ju %pp enjett abgetuiefen toorben. Darum 
liefe id) midf) als eine SBaife gelten, unb mit ein paar 
neuen Dealern f)ab' idj'S bei ben Herren burdjgebrüdt, . 
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bafj fie mit meinen SRegiment3fdf)riften aufrieben ge* 
wefen finb. 3)a§ ift nun abgemalt, Wir finb SKann 
unb Stau, unb gelt, bu beruft mir? — 3$ tpeiß 
nid)t, ob fotf. 2Ber feinem SSater fo Diel $>er* 
geleib bereiten lann, Wie wirb ber erft mit feinem 
SBeibe umgeben? — 2)id& auf ben §änben tragen — 
ba§ Witt i<$, SSreneli. SSergtebft bu mir auef) bann 
nidjt, wenn icf) bir fage, ba& idf) bem 9Uten üor ßur* 
jem erft getrieben fyabe? $cf) f)ab' if)m er^äfjtt, wie 
glücfüdj e§ mir fiter ergangen, welcf) eine Sraut tdj 
an bir gefunben , tüte icf) ganj nafje baran fei , ein 
öermögtidjer SDiann au werben. 2)a3 ®elb Ijat ber 
SJater immer gern gehabt, unb fein einzig ffinb wirb 
er ins Jpimmefö tarnen boc§ ni<±)t auf ewig üerftofcen 
wollen? Sfcf) fyabe tfjn um Karbon gebeten, if)m gc> 
fdjrieben, ba& icf) nicf)t aU ein Saugenicfjtö f)ätte twr 
t£)n fommen wollen, bafe \ä) aber jefct ein gemalter 
Serl fei, unb er mödfjte enbficf) feinen ©rott fahren 
unb mir feinen ©egen jufommen laffen. fyaV 
mief) at£ feinen reumütfjgiften©ofjn barunter gefcfjrieben, 
unb jWeifte nicfjt, er Werbe fief) erweisen unb mir ein 
paar S3ucf)ftaben fcfjicfen, bie midf) freuen unb beruhigen. 
— 3dfj wünfdfje e£ bir, ©eorg, fagte Serena gerührt; 
ber ©Item ©egen baut Käufer. 

Sitbem tippte Semanb a ^ ©djiebfenfter, unb ber 
Heine SRuobi, ba3 Sriefträgerfein, rief t)on ber ©trage: 
§err Sanbenbergcr , ein SBrtcf I S)er ^oftfjafter l)at 
gefügt, er fei franjöjifö, aber Sfjr feib bodfj bamtt 

*Rot>clU»f<$a$, »&. VIII. 4 
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gemeint. — Seorg öffnete flugä, rtg mit fröf}Iicf)er 
Slfjnung ben ©rief an fid) unb jauchte: SSictoria! 
t)ab' xd) nid)t gejagt, Skeneli, baß idj aßen $ejen 
Sunt berget unfer fieib in greub' üerfefjren merbe? 
2>er ©rief ift öon bafjeim, ber SSater I;at if)n gefcrjrie^ 
ben. 2)a, 33ube, ba fjaft bu einen Saubttjaler; '$ ift 
ntd)t 5n öiel für eine fotd;e 33otjd)aft! Slucf) JRuobi 
jubelte ein SSictoria unb tief aU ein glücflid^er 5ßrin§ 
baüon. — ©eorg la3 mit ©tolg unb fünf etnben Singen : 
A Monsieur George Landenberger , marchand etcetera, 
ä Appenzell! Sann öffnete er ba§ @d)rei6en, unb in* 
focnbig mar e£ beutfdj mit fingerlangen Öudjftabcn 
gefertigt. — (Sin langer, langer ©rief! fagte er mit 
§er^f (opfen, unb feine §änbe gitterten, benn er la£ mit 
erföfcrjenber ©timme bie nidjt erbauliche Slnrebe: U\u 
banf barer, pflidjtoergeffener ©eorg! — £er üefer 
mifrfjte fid; bie Slugen, aU mären fie trüb angelaufen, 
unb fagte jur neugierigen Serena : ©et/ icf) rec^t, ober 
ifl'3 ein fjöHifdjer Srug? 2)a3 Hingt nify tüte 93er* 
5eif)ung. £ie3 bu, tuaS im «rief ftef)t. (£3 fdjttrimmt 
mir t>or ben Slugen. CieS, SSrencIi, unb troff un3 
©ott! 

3>a3 mar ein trauriger SDforgen, ber näcfyfte, ber • • 
baS junge ©fjepaar befdjien. ©ein ©trat)l fiel auf 
Serena^ bicföerfoeinte Singen, auf ©eorg'3 öerftörteS, 
5erfnirfcf)te§ Slngeficfyt. §agenbad) , ben feines SBeibeS 
Unglüd abermals öon ber £>ö§e ma^fenber Suberftdjt 
jur bangen ®teinmütt)igfeit f)erabgefdjleubert Ijatte, 
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juckte öergebenS eine 95eruf)igung in bcn Bügen feiner 
Sinber. 'Muf alle S^agen, bie if)m bie Öeforgnifc ein* 
gab, ttmrbe if)m nur bte 2lnttt>ort, baf$ Scfiolafiifa's 
3uftanb tpo^l ber Sauber -ftiebergefdjlagenljett recfytfer* 
tige , unb ber befümmerte SSater mußte fi$ mit bem 
33efd}eib begnügen. 2>afür fagte er um fo öfter — 
laut unb in feinen ©ebanfen: 3)a§ toatjre ©fücf hritt 
bennocf) nid)t bei uns einlegten, unb meine paar 2e* 
ben£jat)re foUcn in Srübfal uerflteßcn ! fo ßetjtfS ge* 
fcfjrieben. — £o$ter unb ©ibam umarmten ifjn freiließ 
aisbann mit ben Setl)eurungen ber innigften Siebe; 
©eorg öerboppelte feine 9Semüf)ungen, fotoof)! bem 35ater 
als ber SRutter mefjr gu fein, ate ein grember; aber 
ber Stapel be£ ®ram£ blieb in be£ Sitten §erjen nur 
att^uquätenb jurüct. — Sie ^erftimmung ber Keinen 
gamiüe fonnte natürlich ben Stadjbarn nid)t verborgen 
bleiben. ®ie SBittme Srümpty öor aßen frofyfocfte nn* 
öerlpfjlen barübef S)a fjaben mir% fagte fie gu ifyren 
JMatfäfdjtoeftevn, ungerechtem @ut unb fatfdjer SJiunb 
bringen nie ba£ ©lücf in* §au3. S3a3 fie .aufammen* 
gef plagen t)aben, inbem fie berSBelt if)ren eitelnSram 
für äBunberatjjnei Verläufen, uüfct ben ^agenbad)^ 
nicf)t eines 33rofam8 mertij, unb ber Sanbenberger, ber 
in bie ©djüffet tappte unb bie f)ocf)mütl)ige SSerena 
otjne Ueberlegung mit SRofen unb dornen genommen 
fyat, mag fid} jefet bie Sftägel fcon ben gingern fauen. 
25a§ ©etb, bu lieber ©ott, madjt nirfjt §ett, nü$t Se- 
ligkeit. Sin gutem ©ettüffen unb ber griebe barinnen 

4* 
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finb mehr aU ©d)äfce. ©ott feeffere e§, aber nrir tt)cr^ 
ben üon ben Seilten noch erbauliche 3)inge erleben! — 
2>ie SRiggünftigcn unb ©djabenfrohen fpradjen au$ 
boüerfeljle aflenthatben ben frommen SBunfdj unb bie 
böfe ^ropheseihung nad). — Qu ^ r 2^at gab ba3 
Seben, tok e3 fid) jcfco bei ^agenbadj)'* geftattete, $u 
mancherlei Sftachreben Slntafc. 5)er SSater bejog mit 
©dptaftifa ein f (eines ©ebäube, ba3, ^um 9Ruhefi£ 
bcfttmmt, t?on t$m birfjt neben bem gröfcern §aufe er* 
richtet erben tuar. 3)ie jungen Seute Matteten unb 
fdjaltcten in bem ledern gan$ allein. 3)ie I^ätiglcit 
in ben S^aga^iuen unb ©efchäftsfammern ging ihren 
alten (Stritt, aber in ben XBofjngemäc^ern mürbe eine 
faft Höfterlid)e Drbnung eingeführt. 5)a§ Ehepaar 
fafj btuüuenig Seute bei fid), bemohnte tueit getrennte 
(Stuben unb behanbclte ftd) gegenfeittg freitnbfdjafttich, 
aber ol)ne eine ©pur bon inniger $ertrautid)feit.' ©eorg 
(am unb ging, ohne bajj ißerena fonbevlid) barauf ge* 
adjtet hätte, ©r reifte ab, unb ihr Shtije blieb troden. 
Gr fam nach mehreren SWonatcn aurüd, unb ein ein* 
fachcr §anbfd)Iag ber ©attin bemittfommte ihn. ©3 
fiel 3tt)ifd)eu ihnen nidjt ein uttfehöneä SBort, aber fo* 
gar ba3 Iaucrl)aftefte ©efinbe toar nicht bermögenb, 
fie in einem bertrautti^behagttchen Seieinanberfi^n ju 
übevrafchen. ©tc gingen fetten ^ufammeu au3; tpenn 
fie'3 traten , h rrfd;te eine gmar ungejtoungene, aber 
lityle 3reunbüd)feit unter ihnen bor. Sein ©djerj, 
nue er auf bie Sippen eines jungen @h emani1 ^ Iommt / 
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entfdtfityfte bem ©eorg; fein 93licf, toie eine junge 
©ottin beten oft, felbft in ©efeöfchaft 2(nberer, bem 
©atten Ijatb üerftohlcn 5U fchenfen pflegt, ttmr jemals 
in Serena'«* Euge $u ertönen. 2Bo Sciber 3ärtlidi== 
feit jufammentraf, ba3 mar ber eitern $>aupt. Siefe 
lieben unb 5U ehren nnb ^pflegen, fdrien ber Sin* 
ber eigentliches ©efdjäft, fie fparten fid), fo 3U fagen, 
bie il)nen felbft jufommenbe Siebe bomSJhmbc ab, um 
fie beti ©Item 3U3umenbcn. — Sehr natürlid; mürbe 
aud) biejc Sleu&erung i^rer ©efühle bon ben Sluf* 
Raffern Verunglimpft Sie ^er^tofeften unter ben£e£= 
teren fagten fid) in bie Ofjren : Sic Sanbenberger 
^aben fein £>erj; er liebt md)t fie, fie liebt nicht i()n. 
SSären fie fd)on jeljtt gahre verheiratet, fie fönnten 
fid) nicht gleichgültiger begegnen. Slbcr aud) bie Siebe 
ju ben fitltcn, bie fie $ur @d)au tragen, ift nur §eu* 
dielei. Sie SHteu müffen brav 33afcen gefpart fjaben, 
unb bie Sangen matten frfjiuer^Iict) auf ber Gilten Sob. 
Sie Sodjter ift ber pure ©eis, unb ber Sdjtiricgerf of)n 
mödjte gern äHe3 haben, ber ©djwamm, ber Sßilj, 
ber nadt auf bie SSett gefommen unb mit §ageubad)'3 
@etb fid) bereichert hat. — 

Senn e§ galt fett geraumer Seit — trofc b.e3 
ehemaligen SärmS von £ageribad)'3 beuotftehenbem 
Sanferott — im gfeden für eine au3gemad)tc SSafjr* 
heit, baß ber ®tf)auptmam ein riefenfjaftcS Vermögen 
von je^er fein genannt unb bamit nur hinterm Serg 
gehalten habe', um feine greunbe auf bie $robe 5U 
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[teilen. — 5)er Sanbtoeibet, beffen ©o$n bie SBräuerS* 
tocfytcr gef)eiratfjet, aber baburdjj in eine berfdf)utbete 
äBirt^fd^aft geraten war , $atte ftd) fdjon öfters bar 
ben biefen ®opf ge)d)(agen unb gejagt: SGßte bumm 
% War id), ben |>agenbad)^ ben ©tittjt üor bie S^ür ju 
fefcen! Um wie biet beffer ftänbe je^t mein SSIäft ; 
nnb 9liemanb ift an ber Slitf^e^eret fd^ulb geWefen, 
aU bie 93afe Srümpt); unb fte fott mir nid£)t meljr 
über bie 8d)Wette fommen! — Sie Safe tacf)te baju; 
War bod) il)r §cr^ boH 3reube, bajs ber 93täfi, ber 
fte öerftf}mäf)t f)atte, in fdjümme @d)u()e gefommen 
mar! — Stiid} Sanbenberger'S , Wie fie fid) au3* 
brüdte, mif$ratf)enem ©fieftanb (adf)te fie; bodE) fonnte 
fie ben fdjmuden ehemaligen Snedjt nid)t bötlig au§ 
i()rer Seele reiften unb wibmete feinen t)äu§Iidjen 9tn* 
gelegensten eine ^lufmerffamfeit, bie ifjr balb feI6er 
nidjt Dftrtjc Itefc. — Oft, am fpäten Äbcitb, wenn alte 
Siebter in ben Käufern ringsum au§getöfc£)t waren 
nnb in Sanbenberger'S 25ofmgemad) aflein nod) bie 
Ser^e brannte, fdtfidj bie neugierige, felbftquälerifd^e 
Solange an be£ Unbanfbaren &au§ unb horste an 
bemfelbcu Sdfjiebfenfter, in weld)e£ ber fteine 33rief* 
träger am. ^oef^eittage' feine Stepefdje gereicht fjatte. 
23i§ bafjer War bie Saufdjenbe- nur Df)ren3eugc tton 
ben gteidfjgültigften ©efpräd^en ber Seeleute gewefen; 
fobatb@eorg mit einem ruhigen: ©ute*ttacf)t, SSrencti ! 
feine Sampe genommen, um in§ obere Stodroerf feinem 
Sager juguWanbern, fobalb Serena mit einem gähnen* 
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bcn: ©djtof Wofjt, ©eorg! ifjre £f)üre berrtegelt f)atte, 
mufjte bic aufpaffenbe Srümpt) ben 9ftü(f$ug antreten, 
imb $War immer unbefriebigt, um batb. wieber befto 
neugieriger auf it/ren Soften jurüd^ufefiren. (Sittel 
3lbenb§ jebod) — eine gewiffe fribbetnbe Untuft unb 
9teijbarfeit lieft bie gute 9lacf)barin nicf)t einfrf)Iafen 
— fprang fie au£ bem Sette, Heibete ficf) notdürftig 
an, wie'3 bie Sommernacht ertaubte, unb fcfjtüpfte in 
ifpren Keinen £>orcf)WinfeI, ba nod) geller 2id)tfcf)immer 
burci) bie fauber auägefdjnittenen ^er^en be§ Sanben* 
berger'fc^engenfterlabenSftrafyfte. 3Kit unruhig podjen* 
ber 93ruft f auf bie Sefjen ficf) ftrecfenb, üernafjm bie 
Zxümpt) 5U ifjrer tnnigften ©enugtljuung, baf$ ein im* 
getöö^nfic^ lebhafter 3^iefprac^ üon ben ©Regatten ge* 
fü^rt würbe. 3f)re Sfteugierbe afjnte SEBunberbinge. 

©eorg war fo eben öon einer Steife ^urüdEgeforn* 
men unb fpradE) , fjefttg auf unb ab gefjenb, mit bem 
%on ber ©etbftanflage : 3cf) Wollte, id) mär' im |>im= 
met; mir wäre wol)t. 3>a§ gegfeuer ift aber fd)on 
t»on biefer SBett ! — greili^, antwortete Serena mit 
9M)e unbStolj, ge^t triebt anberä, wenn man ben 
bjjfen ©efitften nadfoiebt. ®u fjaft ba etwaS ©cf)Iim= 
me£ bon ber fReife mitgebracht, ©örg. — Sieb 58re~ 
neli, ber (Satan fjat mich I)tnter§ Sicf)t geführt. SGSär* 
id) bod) lieber in bie §öKe, aU $u ben ©d£)Weftern 
in§ £>au3 gegangen! SBie ich bir fage, um etwas 
SlnberS, ate um ben engian, ben fie ju üerfoufen 
Ratten, ift mir'3 nicht geWefen; aber bte Süngere war 
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fo fjübfdj, unb ba§ ©aussen fo fauber . . fic fmi> 
blutarm, bod) reinlicf) unb apart, beffer, al§ bie 9ln* 
bern, btc im ©ebirge tüofjnen. Sur$, id) bin nrieber* 
gefommen, toann bie (Sftern nid)t 51t £>au§ getoefen . . . 
bie ©infamfeit ber 2lfye fjat aud) geholfen . . . fdjitt 
mid) nid)t fo berb au§, SSreneli. 28ir finb attefammt 
gebred)Iid)e 2Kenfd)en ... — 2)a3 toeif$ ber liebe 
©ott, öerfe^te Serena nid)t ofjue 38eid)f)eit; toa§ fott 
aber aus bem SSürmlcin »erben, ba§ jefco $u tjoffen 
ftefyt? — %<S) tuitt mid) feiner atterbingS annehmen, 
fagte (Seorg rafd) unb gutmütig, id) nutt ifjm freiließ 
SSater fein, ratfjc mir aber, toie id)'* aufteile, ©djon 
um beinetnritten müdjte id) nid)t in bie SJiäuIer ber 
Seute fommen. — 2Ba£ fott id) ratzen? 2Benn bie 
3Kutter am fieben bliebe . . . — 2>n§ ift aber uid)t, 
fiel Sanbenberger ein, es fann fie gerabe nur ein 
SBunber retten. £er ©ram, ba fie erfuhr, bafc idj 
nicfjt mefyr febig fei, unb bie Neigung, bie fic jum 
ge^rfieber f)at, ü)re je£igc ®d)toäd)e . . ! gennfc , ge- 
ttnfc, id) barf meinem 33(id trauen ... fie ftirbt, bem 
SHnbe ba§ Scben gebenb, ober baSßinb ftirbt mit ifjr 
jugteid). 3$ Unglürffidjer! mär' id) bod) um fein fyal* 
be£ %ai)x iünger! id) toottte flüger fein. — 2Sa§ fott 
id) ratf)en? ttneberfjofte SS*rcna mit 23ctt>egung. 3$ 
ttmfete »of)I allenfalls eine SuSftmft ... ob nid)t bie 
©ctjtocfter . . . ? — SKcin, ber Seidjtfinnigen laff 1 idj 
baS^inb nun unb nimmermehr ... — Sftun, fo faffe 
bid) einmal ,*$eorg. 2BaS gefdjeljen, ift nid)t unge* 
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fd)ef)en machen, Seine ^5flic£)t ift'3, bem armen 
Sßurm, fo Ujtt ©ott erhält, ein SSater $u fein . . . 
unb, fo ferner '3 mich anfommt unb meiere lieber* 
toinbung mifyä auch foftet , . . liege ber liebe (Sott 
ba§ arme SBeib nicht am Seben . . . baä $mb foQte 
uidf)t fcerftogen — id) felbft tooöte ihm SDiutter fein. 
— 2Id), bu ©nget ! frotjlodte ©eorg, ich fyaV mich öor 
beinen 33ortoürfen, üor beinern 3°™ gefürchtet, unb 
bu bift mein Icbenbiger Iroft getoefen ! — SB3ad Reifen 
benn 9$ortoürfe? 3ft*3 nid^t hingegen unfere @ad)e, ben 
SRafet unferer Sieben mit bem SRantel S^rifti juju* 
beefen? — ©eorg fügte bie 2Rilbe t)eftig auf ©tirn 
unbSßangen unb tyrang bann an§ genfter. 3<h »Hiß 
Suft ^aben; id; erftitfe in ber fdptoülen ©tube! rief 
er unb lieg ben Saben nieber. — Kaum vermochte bie 
Iaufcf)enbe Nachbarin einen Heinen Sortyrung ju ge* 
lüinnen. 93ei einem ipaare toäre fie Oerrathen getoefen. 
Snbcffcn enttarn fie unbemerft, ftredte fid) , glüfjenb 
üor §aft unb Unruhe, inS S3ett unb murmelte einmal 
unb toufenbntal: ©aubere (Bcfdjidjten! ©in feKger 
ßebenStoanbel öon ben Seiben! ®er ©ruber Sieber* 
tidf)! bie ^euc^lerifc^e Hehlerin! $fui! nicht einen 
gunfen öon ©t)re hat fie im Seibe ! 916er nur @e* 
bulb! mäu^djenftiDe ©ebulbl 2Bir motten abtoarten, 
toie berfdjmufeige^anbel abläuft, unb bann, erft bann 
Särm gefd)tagen, toie fid)'« gehört. 

3)eS böfen ffiet&eS Slachbegier mar fo getoa!tig / 
bag fie fogar ber gefdjtoäfcigften gunge tes Konton« 
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Ueffeln anlegte. 2)ie3Bitttoe gewann e3 überfid), t)on 
bem, toa$ fie gehört, ju fdjtoeigen unb be3 Verlaufs 
gebutbig Marren, ©ie begnügte fid), ringsum t>er* 
ftot)ten ausbreiten, bafc fie fcon £anbenberger'§ gan$ 
cntfcfetid^e 2)inge erfahren, unb bafc fie fdjon gitr ge= 
legenen $tit er^öt)Ien Werbe, toa$ fie tt)iffe. 

Unb ba auf einmal gan$ unberljofft bie ®unbe 
umherging, Serena fte^e in ber Hoffnung, SRutter §u 
Werben, f Rüttelte bie Zxixmpt) boäfjaft ben topf unb 
meinte , ba£ fei ein eitel Sorgeben , unb man werbe 
fdjon gan-* etwas 9lnbere3 erfahren. — Sie fdjmieg 
nod) immer unb darrte ber ©tunbe ber Vergeltung. 

Unb aU e£ auf einmal fjiefs, Serena fei mit ifjrem 
SWanne in bie grembe gereift, Wa§ nod) niemals ge* 
fdjefyen, fagte bic Srümpty Wieber: Skr §aber ttrirb 
reif unb ba3 Srob nftrb aufgeben, bafc e§ eine 
greube ift. 

Unb als nad) rec^t langer $bwefenl)eit ba3 @§e* 
paar Calenberger wicberfeljrte unb Serena einen 
Säugling in ben Stuten trug, ben fie auf ber 9Jeife 
geboren; als bie Serwunberung im Sanbe unb ba3 
ßni^ücfen in ^agenbad)^ £eraen auSbrad), unb fclbft 
Sd)olaftifa mit einer bunfeln 2lf)nung üon grogmütter- 
lid^er greube ba3 ©efdjrei be£ fleinen Snfefö anl)örte 
unb bag gappelnbe Sinb fegnenbbetaftete — ba fonnte 
bie Sritmpt) nidjt mef)r an fid) galten. $War fdjwafcte 
fie nodj nu$tö ben greunben unb grennbinnen, bem 
SDtarfte unb ber ©ptnnftube, aber fie padtt, nad) if)rer 
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3Reinung, bic ©adje beim regten (£nbe an unb lief 
jum Pfarrer unb erjagte ihm 9XHe^ f wa§ fie erhorcht 
unb erlaufet, unb-befchwor bei ifjrer ©etigfeit, San* 
benbetöer'3 Sinb fei nicht SSerena% unb bie Sir^c tüte 
bie Dbrigfeit müffc ba3 STergernifj beftrafen. — S)er 
Pfarrer, wenn gleich jweifelnb, ftufcenb unb sögernb, weän 
gleich bie öerädhttiche |)ordE)erin berb abfanjetnb, ()ie(t 
e§ für feine Pflicht, ber QrgWöhnifchen ©emeinbe ge* 
genüber, einen breiften ©lief in Sanbenberger'^ Samiüe 
^u 'tfjun ; unb barum begab er fief) am felben Slbenb 
in ba§ ifjm atö berbäcfjtig bezeichnete §au3. 

©ein ungewohnter 23efuch befrembete natürlich, 
— Sanbenberger empfing if)n jeboch mit guttorforn- 
menfjeit ; Serena bewiflfommte ihn tyr^üä). Sängere . 
3eit breite fich ba3 ©cfpräch um gleichgültige @egen= 
ftänbe. 5)er Pfarrer glaubte ju bemerfen, baf? bic 
©fjeleuie fid) gegenfeitig mit ©liefen ber Erwartung • 
anfahen. — 2lber Wefcer auf ber Stirn be£ Faunes, 
noch auf bem Stntli| ber $rau war eine ©pur uon 
böfem ©ewiffen ^u erforfdjen. '2)er Pfarrer Wufete 
baher nicht recht Wie er fein fi£licf)e§ SSerhör 51t be- 
ginnen h«be. — 3« berfelben SKinute trat bie Slmme 
mit bem Sinbe auf bem 8lrm herein unb meftrete, e3 
fei Qemanb ba unb frage nach $errn Sanbenberger. 
Um be3 s ßfarrer§ Semd) abpfür^en ober 5U fernem 
eigentlichen Sie! unb Diefuftat fo gefcfjWinb ate mög= 
lidö 5U führen, antwortete Sanbenberger, ber grembe 
möchte inbeffen beim SSater eintreten unb warten. <£r 
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fctber würbe fommen, fobalb ber £err Pfarrer fidj 
entfernt Ijaben würbe. — 2)te 2lmme, ben Auftrag 
au^uridjten , liefe ba3 Stnb auf bem ©djooße ber 
SKutter unb ging Ijtnauä. 3)er Pfarrer feinerfeits, 
wofyl einfefjenb, ttrie Sanbenberger'3 33efd)eib $u Der* 
fteljen, befdjlofc, etjrtid) unb gerabe mit ber ©pradje 
t)erQU§juge{)en. — 2)ie3 guerßinb, liebe grau? fragte 
er. 'Serena bejahte. — ©uer &inb, Watjrfyaftig unb 
Wabr? — Serena errötfjete. 2)er$err fragt fo brin* 
genb unb fonberbar, ©eorg. ©age itjm bodj ..." — 
3d) Witt rebltd) fein, fiel if)r ber Pfarrer in§ SBort 
3)tefe3 unb Sene» — er cr$äf)fte ben 93erid)t ber 2(n* 
geberin — fjat mir ^emanb aU bie reinfte SSa^rtjeit 
l)intcrbrad)t. $d) bin c$ mir unb eud) felbft fd)ulbig, 
eud) auf euer ©ewiffen 311 befragen, SBenn» %i)t r 
grau Sanbenberger, burd) Sueru ©betmutl) (Sud) t)abt 
überreben laffen, Eures SKanneä ©d)Wad)f)cit im2)un= 
fei gu begraben unb fein fthtb ba§ Kurige ju nennen, 
fo l)abt $f)r cttnaS getrau, ba3 $war an fid) e^er $u 
loben al* $u freiten ift, ba§ aber nichts befto weniger 
in feinen folgen berberbüd) werben fann. 2)crfrömmfte 
betrug ift immer nur Setrug. SSenn er an£ £id)t 
fommt — unb er toxxVS — Wie fönnt tiß eu# beibe 
bor bem weltlichen 9iid)ter verantworten? 'SBenn 
eure ®()e bereinft mit Sinbern gefegnet würbe . . . 
Wa8 wolltet if)r mit bem ßingebrungenen beginnen? 
Ober foHte er mit^ren am ©rbe ber redjtmäfeigen 
©prö&tinge, unb fönntet iljr zugeben . . .? 
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Serena untertrat ben Pfarrer, inbem fie;$u©eorg 
lebhaft fagte : $)er geiftticf)e #err tjat ben 9tuf, ein 
braöer 3Kann 51t fein. 2tt§ ein foldjer wirb er un£ 
ntdöt ungtücfüd) madjen, wenn Wir tfjm äffe» fagen. 
— 3dj mein'3 auef) , antwortete ®eorg , pIöitfidE) ge* 
troft werbenb: SMjmt'ä atS eine Setzte, Würbigfter 
£err. 2>iefe§ ®inb tft toirffidj nidjt «rcneti'S, e3 ift 
mein Sinb, ba3 fein 2e6en bev SSerfuc^uuß nnb bem 
Zufall 5U berbanfen t)at, unb beffen SKutter geftorben * 
tft. ®a§ (£infad)fte fdjien un3, e£ für nnfer efyetidEjeS 
Sinb anzugeben, ©tört un3 nidjt in bem 93efi£, ^oc^* 
Würbiger §err, wenn %t)x ein menfdf)Iicf)e§ $erg i)abt. 
3Kacf}t tm3 nid)t um meiner @$wäcf)e willen au ©djan* 
ben. ÜWacfjt unfern SSater nicf)t unglüdüd), ber einen 
ßnfet 5U Wiegen glaubt unb fidf) verjüngt in biefer 
greube. — Sdfj Witt ntd&t jefco, in biefem Slugenblide, 
eurer ©ünbe SRicfjter fein, fagte ber Pfarrer fcfjwan* 
fenb, bebenft aber, ba§ euerm Sater noef) gegönnt fein 
wirb, au§ ben Sirmen feiner Softer einen @nfet &u 
empfangender ... — ÜKimmermeljr ! rief Skrena üor* 
fdf)nell, mit einer ©eberbe beS Un Witten^. — Stein, 
0 nein! fefcte ®eorg eben fo heftig iiinju. $er©eift* 
lidje fdjüttelte ben Kopf. SBie toerftef)' idf) euer S3e= 
tragen, eure Sieben? 2Bie fönnt ü>r Wagen, ber 3u* 
fünft ben Stab ju brechen? ©cf)on ift mel ©onber* 
bareä öon eurer ©f)e taut geworben. 3Rir war aber 
öorbeljalten, ba3 ©onberbarfte au3 euermSKunbe fetbft 
ju fcernefjmen. 
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©r ift ein achter Siener ©otteä ! ... bat Se* 
rena it)ren ©atten, mit einem Slicf auf ben Pfarrer. 
Sag if)tn s 2We3. — 3)a§ ©onberbarfte freitid) foüt 
Sfyr fyörcn au§ unferm äRunbe, ber fdjon fo lange 
unb fo ungern fcfjwieg, fjob ©eorg an, inbem er ficf} 
ben ©djWeife öon berStirne trocfuete. 9M)mt unfern 
cfyrlidjen Stauten in ©ure Dbfjut, §err Pfarrer. SMefe 
Serena ift mir awar öon @ud) fetber angetraut toox> 
ben . . . aber fie ift nidjtmeinSßetb . . . fie ift meine 
SdjWefter, $err! 

$er Pfarrer fuljr $urüd unb fcf)Iug üoß ©Breden 
bie £änbe jufammen. — ©eorg lief nadt) feinem 
©dfjrfcibfaften unb braute in feinen jitternben Singern 
ben 33rief f)erbei, ben er am $od)jeittage empfangen. 
SBetoor ict) biefen 23rief erhalten, fagte er weinertid), 
War icf) ofyne Slfjnung, ofjne gurcf)t, t>oH öon ftwotx* 
fidjt Mib©Iücf. Scf't aber, Wa3 mein jürnenber Sater 
barinnen gefd£)riebeu t)at: er Ijat mid) nur au§ WliU 
(eib erjogen, tjat mief) gu feinem (Erben beftimmt, ba 
feine ©ebredjltdjfcit if>m verboten, ein SBeib $u nefc 
men; mein &at>on(aufen f)at mid) jebodj au§ feinem 
£>er$en geriffen, jeben 2(nfprucfj meinerfeitö an ifjn ge^ 
tilgt ; er überfaffe mief) meinem wof)Iöerbienten ©djid- 
fal, fdjreibt er, unb Würbe mir aud) feinen tarnen ju 
tragen verbieten, Wenn er benjenigen meiner ©Item 
Wüßte . . . SIdfj, ic§ fjätte ifjm ben treuem tarnen, 
gleich nadjbem idj feinen erfdjredlidjen 23rief gelefen, 
woljt fagen fönnen! ! . . . 2ef 't weiter, £>ocfywürbiger. 
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Unb ber ©eiftliche ta3, bic Säjje ^afb üerfdjüt* 
. cfenb öor ipaft unb Neugier: „Um ncununbjtoanjigftcn 
5(uguft . . . ba icf) ß^irurg bei ber 9lrmee gctoefen 
... im Verfolgen be3 geinbeä . . . im s }$ofthaufe am 
Irlberg ... in meiner Stube verborgen einen Knaben 
gefunben, ber eine Seidje fdjien . . . inbeffen nod) 
Seiten be§ Sebent öerfpürte . . . nachgeholfen . . . 
t>on bem langgebauerten fatalepttfdjen 2lnfatt unb Starr- 
frampf befreit . . . barüber geftört morben burdj be§ 
Sfeutbed neue£ Vorbringen . . . Sittel au£ beut $<mfe 
entflogen, fein SKenfch 5U finben gemefen . . . ba$ 
ftiub, in ber Shnbfilance xooht cingepadt, mitgenom- 
men . . . bann auf langen 3J?ärfcf)en fjeimgefefjrt . . . 
otjne, nrie icf) gehofft, in jene£ §au3 gurücf^ufehren 
. . . ich toar an benSnaben fo getoöhnt . . . erft naef) 
mannen Sahren in jenem SßofHjaufe nachgefragt . . . 
e» toaren anbere Seutc auf ber 2Birtf)fd)aft; ttmr gar 
nichts mehr 5U erfahren. — Sudje jefct betnen teib^ 
lidjen Vater, ba bu , unbanl barer Staufen , beinen 
^flegebatcr mit güfcen öon bir geftofjen l* — 

Ser Pfarrer bliefte-mit naffen Äugen gen $>im* 
mel. Seine Vorfchung, o^err! ftammelte er. Sann 
fragte er rafd): trifft, toaä ber (£l)irurg fchreibt, mit 
©aerS Vaterä mir mohtbefanntem Uuglüd jufammen, 
Verena? — 2Iuf Sag unb ©tunbe unb Ort; triete 
^mnbertmal ^at ber Vater bie traurige ©efdjichte er* 
3äf)It, ertoiberte Vreneti, ihr fummeröotteS ©eficht hin* 
ter bem fiinbe öerbergenb. — SMS ich ben UngtütfS* 



Digitized by 



64 



Spinbier. 



Brief ba lefen hörte, fügte ©eorg bei, §aV ich mit 
©inemmale lang eingefcf)Iafene Silber lieber in meinem 
£rirn aufgeben gefehen. 3113 93ube toar mir oft, als 
fei fdjon früher, ehe ich öon meinem ^jlegeüater etttmS 1 
gefugt, allerlei mit mir Vorgegangen, aber eS fcfjetnt, 
ba§ nach ber ©tarrfucht mein ©ebäd)tnif$ lange fchtoacf) 
geblieben, ba^er ich auch nicht t>iel gelernt D ftettt 
@u<f) unfer ^cr^eleib üor, mürbi^er §err, nnb bann 
toieber unfere greube, ba& bie böfe *J5oft fo ftf)neß nnb 
nicht erft fpät gefommen! 28ir finb unfcfjulbige Seute, 
§err! baS fjeifct, ich bin tt>o£)t ein ©ünber, tok biefeS 
Sinb befagt, aber 'S SSreneli ift ein Samm, ein Engel! 
— SSSartnn aber fdjtoeigen? fprach ber ©eiftliche mit 
freunblichem 93ortuurf. — 3)aS ©erebe, §err, unb 
toeil ber iunge SRüttimann meine ©chioefter ins ®e* 
fdjrei gebraut . . . üerfefcte ©eorg h a f% Unb nod) 
haftiger ergänzte Serena : SSor 2lllem, SBürbigfter, beS 
93aterS ßeben unb Seelenheil! §ätt' er bie ©d)recfenS* 
nachritt, baß fein ©ohn unb feine Softer fidh ge* 
e^lic^t, Eingenommen, ohne ju ©runb 3U gehen, er, 
ber um eines minbern Unfalls tüißen &anb an fidfj 
felbft gelegt? — D ihr frommen Sinberf rief ber 
©eiftliche aus, feine XfyxcLiitn nidEjt mehr öerbergenb. 

S)a fprang bieSf)üre auf. SBie einft an ©eorg'S 
§anb, fd;manfte an eines ftremben 2lrm ber alte §a* 
genbad} in bie ©tube. — 2Rit Ungeftüm unb ©chmcr^ 
unb greube , . . unterbrochen toon heftigen Slthem* 
jügen, ftöf)nte er feinen IHnbem entgegen: SffS tüaf)r, 
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ift' 3 mfft, toa$ bieferäKann mir fo ebeneren Ijat? 
— Sei ©ott! ba8 ift mein Pflegevater! fdjrte ©eorg, 
ficf) in be§ ©f)irurgen 2lrme ftürjenb. — gd) fam, reuig 
unb liebefcoü, bir' gu vergeben, fagte ber alte Sanben* 
berger gitternb; ot)ne e§ gu toollen, Ijabe id) burd) bte 
©rgä£)Iung beiner §erfunft biefen 9Kann big auf 9Kar! 
unb Sein erfdjüttert. ©et), tröfte ifm; gel), tröfte 
beuten Sater unb fag if)m taufenbmal, bu fetft fein 
Sofjn, bis er'S glaubt. — Sttein ©ol)n! jubelte ber 
alte £agenbadj an ©eorg'3 ^>alfe ; aber mit tjergger* 
reifcenbem 2(u3brud f e£te er bei: Serena, meine Socfjter, 
bein SBeib? D Serena, gel}, labe beine SKutter, benn 
fie f>at gehört, toa§ biefer 9Rann erjäfytte, unb J)at'3 
öerftanben, unb fie liegt brüben tüte tobt in Sifi'3 
2(rmen! 

* * 

Serena flog hinüber. S5tef e bein 2Beib ? fragte 
berStlte weiter mit cmgftüd)er «Spannung, ber ©tlenben 
nadjbeutenb. — ©eine @cf)h)efter , feine Itebeöoße 
©cfjtoefter ! befeuerte ber ©eiftlicfje, inbem er ben ©nf ei 
an ^agenbad)^ Sruft f)ob. S)iefer Snabe ift aber 
©uerS ©oljneS, ©uerS braüen ©ofjneS Sinb. — 9lad)* 
bem fid) §agenbacf) etnmä öom ©türm be3 ©ntjüdenä 
erfjqlt, fagte ber eble Pfarrer gu ©eorg: S)ie ©djlange 
ber Serleumbung ttrirb nidfjt ru^en. 3$ tnerbe aber 
tyredjen, bafe icf) eud& rein erfunben. Snbeffen fam= 
melt, Ipo3 üjr ljabt, unb gefjet in ein anber Sanb, ba* 
mit tljrSulje ftnbet. 3d) felbft toitt forgen, ba& euer 

9lot>clIenföa&, ®b. VIII. 5 

r 
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93anb getrennt unb einem Seben öon eudj bie Stet* 
t>eit wiebergegeben werbe. 

@o geföa$ e§ aud). $er Pfarrer tjielt SBort, 
bie Strebe tj)at i$te$fßd>fc 3m93ernertanb, im $aufe 
Sanbenberger'3, Itcgen p<$ We SSerfannten nieber, unb 
§agenbad) öermifcte feine §eimatt) tttdjt met)r. ©r 
lernte noef) ba3 fettgfte ©tftdf f ennen , ba3 i£)tn blühte, 
in Sanbenberger'3, be* (Srrettcrä, greunbfcfjaft, in ben 
Sinnen feiner ®inber unb feiner ©cfjotaftifa, beren in* 
nereS 2luge fic§ munberbar bei ber Sluffinbung tyte* 
©ol)ne3 wieber aufhat unb offen blieb, wenn aud) it)r 
äufeereS Sluge beftänbig öon ben ©d)leiern ber 3lad)t 
öerfd)loffen gehalten würbe. — 3)od) entfdjäbigt \a ba§ 
innere warme Seben für bie äu&ere bunte SBcIt. ftur 
feufjte bie ©enefene manchmal: 2Bte mand)e8 Unheil 
IfitV un£ ber SBirtf) am 2trI6erge erfaart, wenn er 
unä geftanben fjätte, bafc if)tn bie Iteine Seiche entmen* 
bet worben; wenn er nid)t au« Slngft unb fatfdjem 
9Ritleib gefdjmiegen pttel Slber fein Zweigen unb 
Sanbenberger^ unb ©eorg'S ©Zweigen l)at SlöeS böfe 
gemalt SDod) ift ©eorg Ja nidjt met)r toorfjanben, unb 
meinen Sodann $ab' id) f o lieb , ba& id) $m öon 
§erjen «De* vergebe! — hierauf ffijjten unb brüeften 
©ofjn unb Softer bie fo milb geworbene 9Kutter unb 
pflegten fie uebft bem Sater att ein $aar mmftteiito* 
bien, unb föworen [\$* gu , niemals fid) ju öerefje* 
liefen unb guerft ben eitern, bann bem®inbe3ot)aune3 
tf)r ganjeä Seben *u weisen. — ©ie ^aben SBort gehalten. 

— _ — » 

« 
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©cfc^ic^ten au3 alter gett t>on 28. föteljL 1863. 
eamnttitc^c ©e|d)td)ten unb SßoöeÜen öon SB. Sfltc^L 
»olfSauSgabe. ®b. L Stuttgart 1863. 3. ©. (Sotta'föe 
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SBttyelm $einrid) föieljl, geboren ben 6. Wai 1823 *u 
^Biberic^, ftubirte in Harburg, Bübingen, Söonn unb (Stegen 
Geologie, $J)iIojo^^te unb ($efcf)id)te , in ©ießen oornehm* 
ttd) (£ultur* unb Äunftgefchtchte , mürbe 1845 Mitrebacteur 
ber DbetpoftamtSaeitung in granffurt, bann ber Karlsruher 
Rettung unb beS S3obi}c^en SanbtagSboten , rebigirte feit 
1848 in SSieSbaben bie 9caffauifd)e Bettung, trat bort in 
bic Gommiffiou §ur 9korganifation beS ^oftfjeaterS, ttmrbe 
1851 als Mitarbeiter ber TOgetneinen Bettung nad) SlugS* 
bürg berufen, tt?o er r)auptfäd)Itcl) ttnffenfdjaftlidje unb fri* 
tifdje 9Ibl)anblungen für bie Beilage fdjrieb, bis er 1854 
oon König Maximilian IL, ber ihm feine befonbere Neigung 
jutoenbete, an bie Uniöerfität München gebogen tourbe. 18">9 
trat er an bie ©pifce ber (Jommiffton, roeldje bie feitbem 
üoüenbete „Söaüaria", eine fehr stuerfmäßig angelegte S8e* 
fdjreibung ber ba^rifdjen Sanbe, herausgegeben l)at, unb 
1862 toaste ihn bie Münchener Slfabemie ju ihrem Mit* 
güebe. ©eine bebeutenben Seiftungen als culturgefd)td)tlich' 
ett)nogra^htfc^cr unb als muftfalifdjer ©chriftftetter finb be* 
fannt. @in rüftiger SBanberer, burc^pilgerte er triele ÖJaue 
S)eutfchlanbS unb fdjilberte ßanb unb Seute, roie er fie über- 
all mit eigenen klugen gefeiten unb mit eigentümlich fter 
^Beobachtungsgabe aufgefaßt hatte. $iefe ©djriften h aDCn 
fotuohl Beifall als SSiberfprudj gefunben, aber oon betben 
leiten nnrb ihnen gleichmäßig bezeugt, baß fie geiftreid), 
lebenbig, ootl feiner Büge unb auch für ben (Gegner in 
hohem (Srabe anregenb feien. %m Slnfchluß an biefe ©chilber» 
ungen öon SBolf, (Sefetlfchaft unb gamilie gab er „(Sultur* 
gefchichtliche ^ooetlen", bie ihnen gteidjfam als iüuftrirenbe 
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©über $ur (Belle gefjen fottten. %n freierer S3af)n ber$)idjt* 
ung, boc^ immer auf culturfjiftortfdjem, beutfdjgefd)id)tlid)em 
©oben, gefjen feine „®efd)id)ten aus alter Qeit u , wetzen er 
ftmter nod) ein „Sfteueg SfcooeUcnbud)" folgen ließ.*) 3)te* 
jenige, bie mir fyiemtt unferer Sammlung einverleiben bürfen, 
im'rb ftdjer ittd^t öerfeljlen, burd) ifjre Originalität unb för- 
nige fjrifc^e, burd) i^re roarme 5)arfteßung einer au3 tieffter 
£eben3finfteraif$ fiegreid) l)erborbred)enben gemütfylid)»fittlid)en 
Xüdjtigfeit audj jene Sefer, melden fie nidjt mefjr neu tft, 
aufs Sfceue §u gemimten. a*>'.#^ 



*) $>iefe fämmtlidjen ©rjä^lungen erfdjeinen jefct (ünbe 
1871) gefammelt in einer ameibänbigen SSolfSauägabe. 
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<Krpcs Kapitel. 

3m Sö^te 1594 {)atte bcr ©tabtfd&reiber toon 
SWrblingen einen feltfamen SefudE). Gin ettoa tfvantiQ* 
lästiger, baumftarfer frember Surfte, bertuafyrlof't unb 
jerlumpt, fam eines SKorgenS auf bie 2(mt§ftube, pflanzte 
fid) ot)ne ©rüg bem Schreiber gegenüber unb ftarrte 
il)n fd^tücigcttb an. 

2luf bie barfdje grage: 3Ba§ ttjittft bu? ant* 
toortete er eben fo barfcf) : Ginen ©trief ! 

2)er ©tabtftfjreiber jagte, ba fei er fehlgegangen, 
ber ©eiler tooljne linfö um bie Gcfe. S)er Surfte 
aber ertoiberte , ben ©eiler brause er nicf)t , fonbern t 
ben genfer ; er motte geteuft fein. S)ent ©tabtfd&reiber 
grufefte e3, benn er gfaubte, ber frembe Serl fei Der* 
rücft. Gr rief baffer einen ^anbfeften S'nedjt fjerbei, 
ef)c er ba3 munberli^c ©efpräcf) toeiter führte. 

S)er grembe befannte fid) nun aU einen fyeimatl)* 
lofen Sanbftreidjer, toon feinen ©enoffen 3örg äftuefen* 
ljuber gereiften, unb ba feine ©pradje au3 eben fo 
öielen Sappen öon atterlei 9Kunbart jufammengeflidft 
toar, ttne fein SRocf au« alten Sudjtappen, fo mufcte 
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man if)m audj tt)of)I oljne ^eimatljfdjein glauben, baß 
er überall unb nirgenbs £aufe fei. 

©r erjagte bann lurj unb falt, bafj er cor 
mehreren SBodjen einen reifenben Kräuter auf Slörb* 
tinger ©ebiet ermorbet, autf) ättrifcfjen 2lug§burg unb 
Saufbeuern einen toätfdjen guben umgebracht fjabe. 
$er %u\>c *> er Börner liefen if)m aber Watytö 
feine Sfu^e metjr: barttm tooUt er gefjenft fein, unb 
ba er ben legten 9ttorb auf 3?örblinger ©runb unb 
93oben begangen, fo fönne fic£) ber fRatf) biefer 9teicf)3* 
ftabt aucf) nicfjt toeigern, if)n an ben Slörbftnger ©algen 
51t Rängen. 

5>er @tabtfcf)reiber fd^impfte geroattig unb meinte, 
ba fönne $eber gelaufen fommen; bie.Stabt fjabe i£)ren 
©algen für ifjre eigenen 83ürger gebaut unb nidjt für 
frembeS ©cfinbel, lieg aber bocf) ben äKucfenfyuber in 
©enmfyrfam führen unb trug ben §anbel bem Sftatfje bor» 

S)er 9Jat^ in corpore fonnte atoar anfänglich aud) 
nid)t barau£ flug toerben, ob ber Surfte ein 9iarr 
fei ober ein ucrjttmfelnber 33öfetoid)t. S)a man aber 
bamalS Serrücfte ot)ne£)in in ba§)efbe Sodj ju ioerfen 
pflegte, in toetdjem 3)iebe unb $Uiörbcr faften, fo (ag 
Sorg 9fturfenf)uber einfttoeiten gut unb ficfjer im X^urm, 
unb bie 6ad)e ttmr {ebenfalls richtig eingefäbelt, mochte 
and) Leiter an§ Sidjt fommen, toa£ ba toottte. 

3>er <?oIterfned)t, ber Pfarrer unb ber gfelbfdjerer, 
tbetdje ben ©efangenen ber ifteitje nad) befugten unb 
3eber nad) feiner SBeife fonbirten, erftärten einmütfjtg, 
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bafc ber Surfte jioar äufterft roh unb öertoatjrtof t fei, 
allem öon fefjr Harem SSerftanbe, unb bafc er bei 
feinem ©eftänbnifc beharre. 

Sn5tt)ifc^en burchüef bie Sfteuigfeit natürlich rafch 
bie ©tabt, unb bie guten Sürger ftritten fieftig bar* 
über, ob man auch ©inen auf fein blofceS ©eftänbnifc 
unb bringenbeä 23ege^ren Rängen fönne, felbft toenn 
ft$ bie %§at f bereu er fid) anHage, heiter gar nicht 
ertoeifcn taffe. S)enn nirgenba hmr eine ©pur öon 
bem angeblich an bem reifenben Krämer öerübten 
SRorbe aufeufinben. 

Slucf) aU man ben ÜKucfen^uber unter ftarfer 
2öad)e unb großem Zulauf f)tn ausführte, bafc er ben 
Ort bejeid^ne , tvo er ben Krämer erfragen unb bie 
£eicf)e berfcharrt, toufjte er ^Dar burd) btc fetnften 
©rünbe unb 2lu£reben feine dichter $u üerttrirren unb 
ftufcig 5U madhen, allein eine tf)atfäcf)litf)e Urfunbe be§ 
grebelä entbecfte man nidjt. S)er ©efangene aber blieb 
fteif unb feft bei feinem ©a£, bajs er ben fremben 
fträmer auf SRörblinger ©oben umgebracht fyaU unb 
atfo am -Jiörbünger ©atgen get>enft toerben müffe. 

Obgleich bie beutfd^en 3leich3*$Meinftäbter ju jener 
Seit an £)od)gen)ür5te friminatiftifche Sramen gelohnt 
Waren tüte an3 tögHc^e 93rob, fo hmc&S bodf) bie 
Spannung über biefen unerhörten galt üon Sag $u 
Sag; namentlich fonnte man bie Antwort be3 9lug§= 
burger unb Saufbeuerner SRaßiftrateä faum erwarten, 
benen baS ^örbünger ©ertcht bie bieten jugefanbt hatte 
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mit bem freunbna<f)barlid£)en 6rfudE)en um genaue 3torfc§* 
ung nadj bem angeblich ättrifd£)en beiben ©täbten an 
einem mälfdfjen Suben fcerübten 9Jtorb. Slllein auch 
hier hatte man meber öon einem mälfehen Stoben noty 
mm einem SUforbe ba£ TOnbefte aufgefofirt. 

SBeil nun aber im peinlichen Verfahren be£ fedE)* 
je^nten 3a*)rf)unbert£ ba3 eigene ©eftänbnifc h oc § über 
jebem anberen 33etoeife ftanb, fo fonnten fich bie JRich* 
ter nicht beruhigen, pmal ber Surfte mit immer 
neuen ©rünben ben SDtangel aller äußeren Reichen 
erflären mu&te. 

3Kan f<$rttt atfo junt fcf)ärffien ^rüfftein ber • 
äBafjrfyeit, jur golter. §atte man fchon fo oft bei 
Seuten/ bie feine Verbrecher fein tooßten, ba£ ©eftänb* 
nifc ber ©c^utb IjerauSgefoItert, toarum follte man nicht 
auch einmal umgefefyrt bei einem Spanne, ber fchledf)ter* 
bing3 ein Verbrecher fein toottte, ba§ ©eftänbnifj ber 
Unfdjufb Ijerau^frttern fönnen? 

3n ber golterfammer aber fam ber 9iörblinger 
SRatf) erft recht Dorn Siegen in bie Xraufe. 2)enn bei 
ben 2)aum|cf)rauben blieb Sorg SRucfenljuber bei feinem 
alten Sieb, unb aU man if>m jur Steigerung weiter 
bie fpanifdien ©tiefei anlegte, begann er fogar noch 
eine Sifte öon ^Räubereien baju $u befennen, fcon benen 
jebe einjelne für fich fchon ben ©algen öerbient ^ättc. 
S)er Unterfuchungärichter hatte tfoax auch noch einen 
JRitt auf bem fd&arffantigen ©fei für ben gnquifiten , 
in Sluäficht genommen, allein aus gurdfjt, ber unbeug* 
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famc Sörg möge bann tooljl gar nodj etliche 93ranb* 
ftiftungen ate Bugabe brein fdjenfen, tiefe man'3 bei 
ben 3tüct erften ©raben ber ^eintid^cn 3frage betoenben 
unb führte ben trium{)f)irenben Surfen tmeber in fein 
£od) ^unid, inbefe ber SRatt) rattjtofer mar afö $uöor. 

3)enn obgleich ben Äfögern nun ein jiemtief) t)et(e3 
Sidjt aufging, bafe Sörg 9Kucfenl)uber bie ganje fReic^^* 
ftabt 3um Seften f)abe, fo fear bod^ ein folcfjer ©atgen* 
f)umor ganj beifpiettoS. Studj fonnte 9tiemanb einen 
©runb erfinnen, toefel)atb ber ftruppige ©efell mit einem 
2Kut() unb einer SBiHenSfraft oljne ©leiten feinen &ate 
bem ©trief unb feine ©lieber ber golter barbot. 3)a3 
fear bo$ felbft für ben bo^afteften <5pafe &u Biet. 
2)a$u fam, bafe nidjt btofe ba3 angebliche SSertredjen, 
fonbern auch bie ganje $erfon biefeS SWucfenljuber toie 
über 9lad}t au£ bem ©oben getuachfen erfreu. ®enn 
Don feiner £erfunft liefe fid) eben fo toentg eine ©pgr 
auffinben, tote t>on .feinen SSer brechen. Sinige be* * 
Ijaupteten furjtoeg, eS fei ber leufei felber, ber fidj 
ben ©pafe mad^e, in biefer 2Ka3fe ganj Ulörblingen an 
ber 9lafe fierumjufüfiren. 

Slllein hiermit fear ber fd)tt>ierigfte Ztyit ber 
grage bodj nicht gelöf't, nämlich, toa$ man benn über* 
haupt nun mit bem 2anbftreid)er anfangen foße? 

Sic öffentliche Meinung neigte bamatö fo jiemüch 
ju bem ©afce, bafe e£ im Smeifelfatte beffer fei, brei 
Unfcf)utbige $u Rängen, aU einen ©djulbigen laufen &u 
taffen. Unb überbieS toar $örg 9Kucfen^uber unter 
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allen Umftänben fcfyufbig. ®enn f)atte er jene 9Korb= 
traten berübt, bann fcerbiente er ben ©atgen; l)atte er 
fie aber nidfjt fcerübt, bann öerbtente er erft red£)t ben 
©algen, weit er ben ganzen Sftat^ einer 9teid)3ftabt x 
fo fabelfjaft aum Starren gehalten Ijatte. 2>a man fidj 
aber burd£)au§ nid^t einigen fonnte, auf tuetd^e bon 
biefen beiben SIrten er ben ©algen öerbient l)abe, fo 
lieft man ifjn einftoeiten ru^ig in feinem SodEje fifcen. 



«Bnicites Kapitel. 

5>ori fal) e3 nid&t gar freunblid) aus. 3)ie 3ette 
mar fjalb über, tjatb unter ber @rbe in einem Weinen 
$f)urm, ber nad) brei Seiten in einem fumpfigen 
SSaffergraben ftanb ; an ßidjt fjattc ba3 ©emad) gerabe 
feinen Ueberffuft, bod) fiel buref) ein fdE)mate§ genfterdjen 
toenigftenS fo triel $eHbunfel herein, ba§ man an einem 
v" fonnigen 9Kittage einen 2ifd) bon einem ©tu^t l)äite 
unterfc^eiben fönnen, toenn nämlicf) bertei ßujm3gerätf)e 
borl^anben gemefen toären. 3)efto beffer ttmr bie 
üftadjbarfcfjaft. Unter ber genfterfd£)arte fangen bie 
gröfd^e im ©umpfgrabeu fetjr mannigfaltig unb bo£U 
" djörig. 3ur (Seite aber grenzte ein <mbere3 ©efängnifc, 
bon einem alten Sßeibe betoofjnt, roeld£)e§ Ijartnäcfig 
täugnete, baß fie eine §eje fei. Sljr fogenannteä gen* 



Digitized by Google 



3örg SDhufettgufter. 77 

fter ging gleichfalls auf ben (Stäben , unb Wenn beibe 
9lai)baxn 31t itjren genftem I)inau§fprad)en, fo !onntcn 
fie fid) redjt gut unterhalten, bodj ofjne einanber ^u 
feljen, unb 9iiemanb , außer ben fftöfetjen, bolaufdjte 
i^r 3rtriegefaräd). " 

^Cuf . gan& eigene 2lrt hatte biefer SSerfeljr be- 
gonnen. Sorg erhielt nämücf) bie erfte Kunbe üon 
fetner Nachbarin, inbem er fie laut beten työxte. ®£ 
mar fein meines, bemütl)tge§ SBeten, fonbern f)efttg, 
Taft ftürmifd), aß ob bie 2llte efjer 93efef)te att Sitten 
an unfern Herrgott gu fdjicfen ^abe. 3örg ^atte nie 
beten gelernt, Weber taut nodj teife, unb anfangt 
bäumte if)m bie 2lnbad)t ber Gilten febr munberfidj; 
allmählich aber imponirte e§ ifjm, baß ein alteö 28eib 
)o nachbrüdfid) mit ©ott }u fprecfjen fid) getraue, unb 
er meinte, bie ba neben müffe moljt baumftarf fein 
unb jeljn SJlänner im 3^um hatten fönnen. 

©r gab übrigen^ feinerfeitS nicht ba§ erfte SSort 
§um ©efpräd), fonbern Wartete, bi3 bie SKachbarin feine 
Slnmefenheit ertaufdjte unb if)it anrebete. 5tud) ^eroifd^e 
SBeiber Räubern gern. So brachte eine Siebe bie an* 
bere, unb batb waren bie beiben Seiben^genoffen red)t 
öertraut mit einanber, ofjne baß fie fid) jemafö gefehen 
Ratten. $>a£ Dör mußte jugteich 2tuge fein. 2Infang£ 
Warf Sorg ber 9iad)barin mannen trofcigen unb fpöt* 
tifd)en @a£ in bie freunbtiche 2lnft>radE)e ; allein bie 
Sitte antwortete immer fo milb unb bod) fo überlegen, 
baß Sörg'3 Uebermutl) balb geahmt war. 
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2)ic Dörfer &erl)öf)nte gttriefpradf) mit bcr Un* 
befannten marb ifjrn jum fügen Sebürfnig. £rei 3)inge 
begannen if>m baä ^arte |>erj $u belegen: bie ©title 
be3 SerferS, in roeldjer er fiel) felber fanb, bie Stimme 
ber SZatur, tief unten tjerauf öon ben 5röfdf)en im 
©raben, bie ifjm manchmal tüte ein Socfvuf $ur Der* 
forenen SSatbeSfreiheit be3 SanbftreidfjerS Hang, unb 
bie Stimme nebenan au£ mitfüfjlenber üDknfdjenbruft. 

5)ocf) blieb er feft bei feinem Softe, bafe er auf 
Störblinger ©runb unb SSpben ge^enft toerben motte. 

Sftad) etilen Sagen fannte 3#rg fdjon Ijaarftein . 
bie ©dfyicffale feiner Sladfjbarin, bocij fdEjmieg er immer 
no$ ^artnädfig über fein eigenes. 

2)ie $ttte h>ar bie reiche, finbertofe SBittme be3 
föronenmirt^, 2Raria $oHin. 3Kit fedfoig Saljren 
mußte fie ben Sammer erleben, als $eje angesagt &u 
merben. Eine reidje £eje ift eine Parität. SKan Ijatte 
aber in Erblingen feit fünf Sauren faft atte hä&fi<f)en 
unb armen SBeiber meggebrannt, unb ba iebe §eje 
2RitfdjuIbige angeben mufjte unb ber ©ifer ber &e£en» 
ridfjter mit ber $afyl bcr ©Weiterlaufen ttmdEjS, fo fam 
bie 2lei£)e auleftt aud) an bie frönen, jungen unb reichen 
grauen: Unglücflicöe grauen gab e3 ba genug, aber 
fo unglüefliel) unb fo ^elbenf)aft jugleid^, nrie 9Karia 
§ottin, tt>ar feine atoeite. ©ie hatte ad&tunbfünf jig äRal 
auf ber gfotterbanf gelegen unb bod& nichts geftanben! 
23oI>t Ijatte Sörg SWucfenfjuber au3 bem Xon ifjreö 
„ ©ebcteS richtig herausgehört, bog fie jetju SJiänner im 
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Saum galten fömte. Sie SRicfjter maren in SBerjtoetf* 
lung; bcnn eine acfftunbfünfeig SRal ©efotterte fretju* 
fprecf)en, ba§ ging bod) nidjt an, unb fie otjne ®e* 
ftänbmfc 5U üerurttjeilen, eben fo toenig. 

Daju fam, bafc bie Sunbc öon ber @tanb^aftig= 
feit ber ©otttn in§ SSolf gebrungen toar unb iljr üicl 
t>erftof)Iene £l)eitnaf)me erinedt, aucf) ein leife antoadjfen* 
be§ äfturren gegen bie gefürdfjteten Jpejenricfjtcr erregt 
Ijatte. 93i£f)er tt>ar 2lHe§ fo gtatt unb nett abgelaufen. 
3toeiunbbreifcig SBeiber toaren angeflagt, gefoltert, über* 
fütyrt, öerbrannt toorben: feine ^atte grofce Umftänbe 
gemacfjt. £öcf)ften3 bafc man bie (Sine ober s 2lnbere 
einmal mit gufjgettridfjten fo tauge am ©trief auSgerenft 
muffte fcf)tt)cben laffen, bis bie 9ticf)ter gefrül^ftücft 
Ratten. Samen fie bann öom grüljftücf aurüdf, fo er* 
folgte allemal ba§ offenfte ©eftänbnift. Unb nun toar 
burdt) bie £at£ftarrigfeit biefer ©oHin ber gan^e fdjöne 
9led(jt3gang auf einmal in§ Stocfen geraden! Senn 
aufcer ifjr toar noef) eine grofce gafy berbädjtiger 
grauen eingefperrt. Sei bem tuacfjfenben SKiffter* 
gnügen be£ SSolfeS Wagte man aber nidjt, neue $ro* 
ceffe auf ben 9tocfen $u fteefen, beüor nicf>t ber alte 
abgefponnen toar. 

! SRun mufcte gar noef) obenbrein ber ©canbal mit 
bem SDhtcfenfjuber au§ blauer Suft herunterfallen! 

S)ie ©ine tooßte if)re ©d^ulb nicfjt befennen, unb 
man Ijätte fie bod) fo gern öerurttjeilt; ben Slnbern 
fjätte man fo gern laufen (äffen , aber f efbft auf ber 
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Softer gab er feine Unfcfjulb nicf»t ju! 2)er ©tabt* 
Treiber meinte, tuenn nur ber Sörg äRucfenfytber aucf> 
ein Sßeibsbilb toäre, bann fönnte man burcf) einen 
füljnen Mißgriff jenen a(§ JpoHin verbrennen unb bieje 
aU 2Kucfenf)uffer laufen laffen, fo I)ätte ein Sebeä 
feinen SSiüen tfnb ba£ @ericf)t fein 3lecf)t. 

2)a£ 2lergerlid)fte brofjte aber bem fRatlj ju aüe 
©iefem von fernher. 2lm füböfttidjen ^ori^ont, von 
9?egen3burg herüber, flieg nänrfidj ein ferneres bi^Io^ 
matifdjeS Untvetter auf. Süiaria $>oflin toax nid)t von 
ber ©äffe aufgetcfen, fonbern eines Ulmer 2lmtmanne3 
Softer, unb if)re angefefyene SBerioanbtfdjaft in jener 
Sftetcpftabt, von ber Unfcbulb ber Seflagten überzeugt, 
fjatte ben Ulmer äKagiftrat Vermont, beim Sftörblinger 
9iatlje gfürfprad) eingulegen. 2)odj ba§ §alf nidjt viel. 
2>enn ber ©tabtfd^reiber meinte, e3 fei gefäf)r(id) für 
bie Deputation eineä ©eridjteä, Semanb adjtunbfünfäig „ 
Wal ju foltern unb ifjn fcf)tiepcf) nid)t einmat etmaS 
anbraten, gefcf)toeige Verbrennen $u bürfen. 2>ie Ulmer 
gaben aber feine SRufje. $u SIegenSburg toar im fei* 
btgen Satyre ein toidjtiger $eid)3tag unb ftaifer 3tu* 
bo(f II. in 5ßerfon gegenwärtig ; ber ©efanbte Von Uün 
erhielt von feiner ©tabt ben Auftrag, bei bem @e* 
fanbten von Slörblingen gu ©unften ber £oüin ju 
intercebiren , unb ba er auc^ Ijier anfangt abfuhr , fo 
bro^te er, Saifer unb 3?eid) gegen bie Störbtinger 
3led)t3pflege in $arnifdj ju fefcen. 

föannte bie §oüin biefen ©tanb ber ©adje audj 
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nicfyt genau, fo toujjte fie bod), ba§ mächtige 3freunbe 
für fie tf)ätig rtmren, unb biefe Ueberjeugung machte 
ifyren 9ftutf) crft redj)t fta§lf)art. Um fo genauer famt* 
ten bagegen bie SRidjter ben ©tanb ber ©ad>e, unb 
tneit fie nidjt öorroärte gefjen fonnten unb ntcf)t rüd* 
tüärtö gef)en tooüten, fo blieben fie ftefyen, liefen ben 
^rocefc Rängen unb fämmtlid)e 9lrreftanten fi£en. 2)urd) 
ein biagonafeä Sntgegenttjirfen ber öerfdjiebenften Gräfte 
gab c£ plöfetid^ unfreiltrifltge Sfted)t3ferien in Sftörb* 
lingen. 

&uf ben Sörg SJhidenljuber mad)te bie ®efd)i$te 
ber §oüiu einen gewaltigen ©inbrud. 25or feinen 
Stiftern fyatte er fid) bisher einen gelben gebünft, 

* 

t)ox biefer toafjren |>elbin bagegen fam er fief) üor nrie 
ein böfer SSube. 2lu§ Srofc unb ©tota ^atte er bor 
Senen feine nrirfüd)e ©efd^idjte öerfd)tt)iegen ; üorbiefem 
SBeibe fdjttrieg er aus ©djam. 2)odj fonnte er ber 
feften, tfjeilnefjmenben Stimme ber unfi^tbaren ©e* 
noffin auf bie ®auer nidjt ttriberftefjen. @ie Hang 
if)tn manchmal mie eine ©timme Dorn Gimmel, benn 
e3 mar eine äd)te 2Renf djenftimme , unb bie toar if)m 
5ur 3eit nod) fo neu ttrie ber Gimmel fetber. 

©o tnarb er enblid) jatjm unb begann ber Sitten 
feine toatyre ©efd)id)te $u beizten, unb ob er tt)ot>I 
ttmfjte, bafj bie Unterfud)er gern ©efangene anftiften, 
um öerftorfte 2Ritgefangene au§5ut)ord)en , fo ttm&te er 
bod) auef), bie §ottin tnerbe fein ©eftänbnifc fo treu 
bei fid) behalten , ttrie bie Sröfc^e , tt>eld)e unten im 
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©umpf laugten. 9iur fanb er fc^tüer ben regten 
Slnfang. 

3uerft fragte er, ob fie nid)t ehtmat ein $aar 
berbiffene #unbe gefefjen, bie ifcre 3äf)ne fo feft in 
einanber geflogen tjätten, ba§ fie fidj immer fefter 
padten, je metjr man fie au3 einanber prügeln tooHte ? 
©r unb {eine Slidjter feien ein $aar folcfjer üerbiffener 
§unbe. 5)er Stabtfcf)reiber agein fjabe gefcfjeibten SRatl) 
erteilt, inbem er gleid) am erften lag auf 5>aum* 
fcfjrauben angetragen. ®ann §ätte er tt>of)I geftanben. 
21(3 er aber einmal fcerbiffen getoefen fei mit benSRid^ 
tern, ba fyabe bie Holter fo wenig genügt, tote ber 
trüget, ben man auf einen öerbiffenen &unb mirft. 
Sorf) nein, ba3 fei nicfyt ber redete Slnfang. 

9tacf)bem fidfj 9Jhi(fenf)uber hierauf lange toieber 
• befonnen, erjagte er ber ftottin, ba& er öon fiinb auf 
. mit feinen ©Item ba§ frecf)fte Sanbftreidjertcbcn ge* 
flirrt fjabe unb aüe bie ttnfben ftreuben eines ruf)rfo£ 
fdjtoeifenben SagcbiebS auSgenoffen, aber auef} alle 
%Rty\d, ©ntbefyrung unb ©cfymadj. ©emorbet f>abe er 
nie, auef) nie geraubt ober geftofjlen, fonbern nur mit* 
genommen, loa§ er gebraust.- ©otef) ein treiben 
werbe man ba|b fatt. ©r fei verfallen mit feineu $er* 
toanbten unb greunben unb mit fidfj fetbft. §erum* 
ftreifen wollte er nid^t länger^unb feftfifcen fonnte er 
auef) nicf)t. 2)a§ fiebert fear itjht entleibet, allein fief) 
fclber umzubringen, baö man tyn auä bem SBaffer ge* 
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ftfdjt ober im SBatb gefunöen Ijätte tüte ein crejrirteä 
33iefj, ba§ mar aucf) nidjt nacf) feinem ©cfcfjmacf. 

9?un fyatte er oft ben Sob am ©afgen ate ben 
fd)öuften pretfen fjören, unb menn feine ©enoffen öon . 
ben „beften SRännern" nnb „gelben" eraäf)(ten, fo 
toaren btefe gelben immer fieute, freiere auf ber ober* 
ften ©proffe ber ©afgenteiter bie f)öd)fte Stufe if)rer 
Saufbafjn erftiegen Ratten. ©id) Rängen taffen, fyefc 
bei ben ©enoffen £)ocf)$cit Ratten ; ber Delinquent mar 
ber SSräutigam, ber ©algen bie 33raut, ber £enfer3- 
fnedjt ber Sranaelfjerr unb ber genfer ber Pfarrer, 
melier mit ber ftärffteu Kopula, bem ©trief, Copu* 
lirte ; ber Sana ™ ber Suft ber $od)aeit3tan$. 

Um bem Seben, tt>clcf|e§ ifjm rei^Io^ gemorben, ein 
glänaenbe^ unb e^renboße^ ßnbe au machen, ging Qörg 
natfj Siörbltngen, at§ einer megen hurtiger Suftia ba* 
maU berühmten ©tabt, unb melbcte fief). 

UebrtgenS , fagte $örg, er mürbe felbft bann fei* 
neu SKenfdjen, ja niefit einmal einen Quben umijebracfyt 
fjaben, menn er aucf) öorber gemußt fjätte, bafc man 
tjier fo tuet Umftänbe macf)e. ,8utej3t fcfjlofj er bann 
mieber mit bem ©afce, momit er begonnen: er fjabe 
fidj nun öerbiffen mit ben 9tat£)3f)erren unb moHe9tecf)t 
behalten ; f)ätte man ifjn gleich am erften Sage peintiefy 
gefragt, fo mürbe man bie SSafjrfyeit fjerauSgepregt 
fjaben, ja, e$ fjätte bamatö nur eines Sucfefö öoll 
Scfjläge beburft, aber eines red;t jtüd)tigen Surfet tootL 
3efct möge man if>n mit glüfjcnben Sangen amicfen r 
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unb er merbe feine getogenen gtüct 9Korbtf)aten auf* 
rcdjt fjatten. $iefe gehörten if)tn je£t eigen, fie feien 
fein unantaftbarer 93efi$, ben er mit feinen Scfymerjen 
gefauft unb be$af)It fyabe. / 

£ie |>oöin ^iett bem Qörg hierauf eine fürd&ter* 
lid)e Sufcprebigt. Gr glaubte nad) bem Ion ifjrer 
Stimme, fie müffe jefct tuie ber ©ngel mit bem feu- 
rigen @cf)toert in ifjrer bunfetn 3eße ftefyen. £ro£bem 
rührte ibn biefe ^rebigt nidjt befonberS. SSiel tiefer 
•$erfnirf<f)te e3 itjn, tt)enn er tu ber fdjmeigenben 9iad)t 
ben Jpelbenmutfy ber §ottin unb ifjre £obe3öcrad?tung 
mit feiner eigenen ®efdjid)te üergltdj, benn fein ftarrer 
2ro£ bünfte itjm bann nur bie grafce jene» ebeln 
SÄutfje^ 3)arum gab er aud) ber grau 9Zadjbarin in 
allen Stücfcn 9Jed)t, meint fie if)m mit berber Jpanb am 
©emiffen rüttelte ; nur ben anberen Seuten fonnte er 
ntcf)t Diedjt geben» Unb menn if)n bie £>oflin öer* 
bammte, fo fdjrerfte ifyn bie£ faft, al$ ob er beim 
jüngften ©cridjt berbammt merbe; allein öor bem 
jüngften lag moüte er bod) erft nod} ben Slörbtingmt 
ben hoffen fpiefen unb an Ujrem ©algen geteuft fein. 

3namifdE)en üerftridjen SDionate. 3)ie beiben 9iad^ 
bam tarnen fidj ungefefjen immer nätjer. %'6*ü ^attc 
nie einen 9Kenfd)en . fo lieb gehabt mie grau £>ottin, 
tior ber er fid& bod) fo tief fdjäntte, unb bie üjn fo er« 
bärmlid) abfanäeln fonnte, unb bie atte grau entbedte 
fo mand) vergrabene Sugenb in bem ©emütl) be§ toiU 
ben Sßaturburfdjen, bafc e§ ifjr faft ©etoiffenSangft 
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. machte, fic J)öre be$ ©uten öie( au§ bem böfen 
Suben Ijerauä. ,8um Iroft gelang e§ if)r, ber öer* 
ftocften §e£e, üjnv bem bor ©ericfjt fid) felbft anflogen* 
ben 33ü&er, toenigftenS ein Mein Stücf (£t)riftentt)um 
beiaubringen, fo biet nämlid) burd) jtoci fdjmale t>er^ 
gitterte Scrferfenfter fidj tjinburdjausttmngen öermag. 
Sörg nafym aüe ©taubenSartifel ttrißig an, blieb aber * 
auef) bei feinem eigenen ©lauben^artif ei , bafc er auf 
Störblinget ©runb unb SSoben getjenft werben müffe. 



drittes Kapitel. 

Sörg i)atte fidj mit bem Statte öerbiffen unb ber 
Sftatf) mit 3örg: aber ber SRatf) fjatte fid) audj in fief) 
felbft über ben Sörg üerbiffen. 

Sä beftanben ^mei Parteien, bie fid) bermagen 
ftritten, ba§ ber ©egenftanb be3 Streitet über bem 
Streit ate folgern gan^ öergeffen Warb. 3)ie ©neu 
wollten, toie fdjon oben ermähnt, ben 3örg pugen, 
tueil er gemorbet, bie Ruberen, mit er nid)t gemorbet 
fjabe. 91ur ber Stabtfd)reiber bilbete — aber gan$ int 
Stillen unb für fidj allein- — eine britte, üermittelnbe 
gartet. (5r wollte ben Sörg laufen faffen. £enn, 
fo fprad) er ju fidj felber, fjätte man ben ^nquifiten 
gleich am erften Sage torquirt, fo wäre motyC bie 
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Sßahrheit an§ Sicht gefommen; jcfet ift e3 ju fpät; 
»arten mir aber ab, biä bie beiben Parteien ficij geeint 
haben, aus toetchem ©runb ber 2Jlu<fenf)uber gehenft 
luerben folle, fo fann er tnjtüi^en im 2^urm an 
3llterSfchtt>äcf)e fterben. 2)en Schaben aber h<*t bie 
©tabt, meiere bem hergelaufenen Serl fo lange frei 
Soft unb Obbach giebt. — S)a nun ber ©tabtfdjreiber 
mit feiner äRenfchenfenntnifc Heiter fchlofc, 3örg möge 
nach fo Dielen SSochen rooht mürbe unb bie fchmale 
®üdf)e beä Sifenmeifterä fatt gemorben fein, fo bäumte 
if)m bie befte fiöfung, bem Surften fo ganj bon un= 
gefä^r bie 2^ür offen $u laffen, bajj er baüonlaufen 
i önne. SERit bem ©egenftanbe be3 Streitet merbe bann 
auc^ ber ©treit berfdjroinben , ja, ^ermann werbe 
fid} ttmnbern, mie man fidf) über fotdj einen ^aßunfen 
fo lange fyabt ben Sopf ^erbrechen tonnen, bie ®hre 
ber S u ftt8 fei gerettet unb bie Rechtfertigung be3 nach= 
täffigen ©ifenmeifterä tooüe er, ber ©tabtfehretber, fdjon 
auf fich nehmen. 

©o oeranta&te er e§ beim, bafj bie Stiegel an 
3örg'£ Serferttjür ^um öftern nicht toorgefchoben tt)ur= 
ben. 3#rg merfte e3 toohl, blieb aber boef) fi£en; er 
tüottte auf 5Nörblinger,©runb unb 93oben geteuft fein. 

9113 er jeboch eineä SageS feiner Nachbarin öon 
ber toachfenben 9tad)läffigfeit be$ (SifenmeifterS er* 
jählte, !am bie Sache in ein anbereä ©eleiä. 9Wit 
bem Mögen ©ebanfen ber offenen Ztyür (toenn auch 
nicht beg eigenen ©efängniffeS) ertoachte bei Stau §ottin 
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bie flanke mächtige Siebe $tfr grei^eit SBemt id) 
Ijinauä !önnte! rief fie, nidjt entflieg modte idf); 
icf) iüoüte fortgeben, um toiebersufommen, um meinen 
Ulmer greunben alle bie erlittene ©djmadf) ju erjagen, 
ttrieberjufommen mit ben 3eugniffen unb Beugen meiner 
Unfcf)ulb, — id) roitt gar nicf)t einmal bie 3reiljeit, id) 

tüttt nur meine ©fjre unb Sfteputation retten ! 

©ie brachte ben ©a£ nidf)t redjt ju'Snbe, bodj tjatte 
if)n Sörg öerftanben. 

©dbon lange arbeitete er baran, bie bünne ©djeibe- 
toanb attrifdfjen ben beiben Kerlern ^u burdjbredjen ; 
er ttmr btetjer, btofc mit einem Keinen ©tütfdjen ©ifen 
bemefjrt, nur langfam öorgefd^ritten ; nad) jenem 2lu3* 
ruf ber §ottin aber fdjaffte er lag unb -iftadjt mit 
Süefenfraft, unb in ber britten Stacht fonnte er'3 ber* 
fudjen, burd& ba£ £od), meldjeS er im bunfclften Söinfel 
geöffnet, tjinburd^aufrie^en. 

2)a toar fehte 3eit ju Vertieren. §eute Stacht 
ftanb Sörg'3 2t)ür mieber offen: alfo gab e3 furzen 
2lbfcf)ieb. grau $ottin frod) herüber in be3 9tad)bar3 
Belle. 25a umfaßte Sörg, am ganjen Seibe jitternb, 
beS alten 2Beibe§ Knie unb rief — aU motte er in 
biefeä einige Sßort bie ganje Süße feinet ©eljorfamS 
unb feines 2)anfe£ fdjjütten — : SWutter! — unb fie 
fufjr iljm mit ber §anb über« ®efid)t, im fdjtoaraen 
Sunfel feine Büge befül^lenb, unb rief: 9Rein armer, 
^nglücflidjer ©o^n! 

Dann trennten fid) bie beiben greunbe, bie fidj 
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nie gefeiten unb bo$ fo nafye geftanben. 2>ie ftnber* 
tofc SBitttoe l)Qtte in biefer ©tunbe giim erften äM 
mit ber üotten ©mpfinbung einer SKutfcer ben ®inbe£= 
namen ausgebrochen , unb ber Sanbftreidjer , toelcfjer 
nie feine SKutter gefannt, }um erften 9D?al ben äftutter- 
namen in tieffter finblidjer ©f>rfurd?t. 

Srau §oHin berbarg fid^ in berfelben 3lad)t nod) 
bei treuen greuuben, um mit bem nädtften Sage nad) 
Ulm äu entfommen. 3örg aber fdjlityfte hinüber in 
ba» teere ^ejenfämmerfein , unb als am 3Rorgen ber 
©ifenmeifter an bie Sf)ür fam, um bie farge ©peife 
burd) einen ©lieber f)erein ju beförbem, fauerte er 
fief), in ben aurürfgefaffenen äKantel ber grau gefüllt, 
in bie Ijinterfte ©de, unb at3 ber SÜtann bann weiter 
ju ber £f)ür feine« eigenen Werfer«, ging , fd)Iüpfte er 
gefd)toinb burd) ba« Siauertod) hinüber unb nafym nun 
al£ S ör 9 SKudenijuber bie anbere Portion in Smpfang, 
©o trieb er e$ faft eine 3Bod)e mit meiern ©efdjitf unb 
ftißem Vergnügen, toenn ifjm ttidjt ber ©rain ' über ben 
Serluft ber treuen 9lad}barin bie greube erftteft Ijätte. 

©ine« läge« öffnete fid) jebod) nid)t blofe ber 
©lieber, fonbern bie gan^e Zfyiix, unb herein trat ber 
©tabtfd)reiber mit bem ©ifenmeifter unb forberte bie 
Göttin auf, ttjm jur @erid}t«ftube ^u folgen. Sörg 
fpiefte feine SRotte toeiter, fo lange e« gefjen mollte, 
brüefte fid) roie au« f)öd)fter 2Ingft in ben bunfeln 
SBinfet unb nrie« bie SInbringenben mit ftummer ®e* 
berbe aurücf. 2U« aber ber ©tabtfdjreiber ermunternb 
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rief : SBeib, folge uns getroft, icf) füfjre bid) nidjt m$r 
jur gotter, fonbern jurgret^eit! ba bergafc ber 9Kucfen* 
fjuber toöHig feine 3Ka3le, warf ben SRantet Weg, fprang 
trofctg Ijertwr unb ermiberte, bie gäufte in bie Ruften 
geftemmt, bem erfdjrocfenen ©tabtfcfyreiber : 3)a§ werbet 
3$r wot)l bleiben laffen, getjenft will icf) fein, unb 
jwar auf Störblinger ©runb unb ©oben! 

3)er ©tabtfdjreiber zerraufte fid) ba£ §aar twr 
SButf) unb SIerger, aU er fat), baf$ bie §eje batwn 
gelaufen unb ber Sanbftreid&er fifcen geblieben war. 
®r wollte in ber 3$at bie $>ottin jur greift 'führen, 
aber jur greifjeit unter gewichtigen 33ebingungen , unb 
nun war fie gan$ bebingungSloä fcerfcljwunben, 3örg 
bagegen, ber bebingung£lo3 fyätte berfdjwinbcn foöen, 
fafi bem Statte nun lieber auf bem 9iacfen. Serl, 
bu bift gar nid)t urnjubringen ! fdjrie ber ©tabtfdjreiber 
bem 3D?udenl)uber in fdjäumenbem Soxn entgegen. 
Siefer aber ermiberte gan$ falt: 3)a§ eben ift ja 
meine Silage, baft Sfyx'ä niemals probiren wollt! 

3Kit bem $rocefe ber |>oHiir ftanb e£ nun aber 
folgenbergeftalt. 3n 9iegen3burg brängte unb broljte 
man fo geWatttg, baf$ bie 3»ef)rl)eit be3 9tatl)cö ftufcig 
mürbe unb gegen bie brei SDtitglieber, Weldje bie gan$e 
$e£entragöbie aufgebraßt unb feit fünf 3a§ren afö 
wa§re ©cfjrecfenSljerrfcfjer fortgefpielt fjatten, gront ^u 
magert begann. 2)ie immer ftürmif eueren 9?efcf)Werben 
beä 93oIfe3, Weldas wie auä einem giebertraum er* 
Wacf)te, ermutigten jene äRel^eit, unb bie #e£enrid)ter 
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faljen nnr gu Hör, bag iljr ^Regiment ju (Snbe ge§e, 
unb baß fte an i§re eigene ©idjerljeit benfen müßten, 
©ie tooHten bafjer bie §ottin freigeben unter ber Se* 
bingung, baß felbige eine Urfunbe unterfd&reibe unb 
befd&toöre folgenben Statte: neunte il)re greifjeit 
at3 ®nabe für Siedet, tootte niemals anbertoeit Slage 
ergeben ^egen if)re 3ftdjter, nodj fic£> perfönlidj an iljnen 
röchen, bie ©tabt binnen öierunb^an^ig ©tunben Der* 
laffen, baju gelobe fie über ben ganjen Verlauf be§ 
SßroceffeS etmge£ ©tittfcfjtoeigen- SSon einem geängfteten 
alten SBeib, n?eld^eö hinter fid) bie golter fjatte unb 
üor fid> ben ©Weiterlaufen fatj, glaubte man teidfjt 
©cfjttmr unb Unterfdjrift $u fo bittigen Sebingungen 
ermatten gu fönnen. ©roß toar ba^er ber ©djrecf, atö 
man t)örte, bie £ottin fei entflogen; bemt nun fonnte 
fie öon außen ljer 33efcf)tt)erbe führen unb ba3 SSolf 
aufl^en, fo tuet fie mollte. 

2)er ©tabtf Treiber ftanb feie ein begoffener $ubel 
t?or feinen SlmtSbrübern, als er i^nen ftatt ber Sitten 
ben Sörg 2Rucfent)uber auf bie ©eridjtsftube braute. 
2)ie SRat^^erren matten fidfj gegenfeitig bie bitterften 
SSortoürfe, erft leife, bann lauter, jutej&t tvvufyä ber 
©türm, unb 2We fc^rieen burdf) einanber, tote in ber 
3ubenfdf)ule. Sa fd)affte ber ©tabtfcfjreiber, mit feinem 
tiefen S3aß ba3 gange ©timmengetoirr übertönenb, plbp 
Iii) 3?uf)e unb einigte bie gänfer burdf) ein SBSort toie 
mit einem ©djlag. ©r rief: 2ln afle biefem Unzeit 
ift nur ber 3KucfenI}uber ©d&ulb. $ängt itjn auf, toemt 
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er nidjt augenbltcfS feine alten ©eftänbniffe miberruft! 
Sörg entgegnete : 3$ ttriberruf e nidjt ! unb aU iljn ber 
©tabtfdjreiber ^um feiten SJlal fragte : %t$t trüber* 
ruf' \$ erft- redfjt nidjt! unb jum britten 9KaI 

S)a ftanb, ttrie aus bem 93oben gettmdjfen, bie alte 
^ottin in ber ©tube, ö^fü£)rt öon jmei ber angefeljen* 
ften 93ürger auä SWörbttngen unb Ulm. ©ie fal) bem 
ÜRucfenljuber fdjarf in3 2Iuge unb fagte it)tn mit feftem 
Ion: Sörg, bu toirfi bein falfd^eö ©eftembnifc trüber* 
rufen! 3)ie ©timme traf ben öerbiffenen Surften ttrie 
ein 3)onnerftreid). ®r fd)tt>ieg lange unb fd)lug bie 
2lugen nieber. Sittel fcf)ttrieg; man t>örte nur bie 
teifen 2ltf)em$üge — bann fprac^ er: Seine anbere 
3Jtad£)t ber SSSelt t)ätte mid) aum SBiberruf bringen 
fönnen, aber biefer grau fann id? nitf)t inä ©efidjt 
lü&en; — id) ttriberrufe* 

3n5tt)ifd^en ttmd)3 Don äugen ba3 ©etümmel ber 
SRenge, meiere unter ben roitbeften 3)rof}toorten gegen 
ben 3?atf) bie augenblidttidje Sfreilaffung ber grau 
4?olIin begehrte. Sic Herren fpürten ©efatyr auf bem 
Ser^ug. 9ladj furjem geheimen SEBorttoed^fct la3 ba= 
I)er ber ©tabtfdjreiber ber Stlten im artigften Ion jene 
Urfunbe üor, luclcfjc fie befdjtüören follte. grau$oflin 
ober erttriberte, fie forbere 9lecf)t unb feine ©nabe, fie 
Ijabe fief) audj nur gefteflt, bamit man itjren v $rocefj 
. in aller gorm $u ©nbe führen fönne; biefe ©djrift bc* 
fdjtoöre fie nidjt 

S)ie Herren bom Slattj matten feljr lange ©e* 
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fidjtcr unb tuottten fich auf» Uebcrrcben le<)en, tüugtcn 
aber fdjon ton früher, baß bei bicfcr grau Ueberreben 
nicht toiel verfange. 

3>a faf) bie?Hte, baf$ ber ©ifenmeifter bem SJluden* 
huber fernere Selten anfegte, unt ihn in fefteren ®e* 
matjrjam ^uriief $u bringen, unb ber gebrochene 93(id, 
mit toclchem er au if)r herüberfdjaute , fiel if)r ferner 
aufa öer$. 9iad) fur^em Sefinnen fpradj fie p ben 
9Rid)tern : 3h r Herren habt euch bei mir auf» Unter* 
ljanbeln gelegt, ifjr feib atfo gar feine orbentlidjen 
9*irf)ter mehr; benn 9lid)ter unterfyanbeln nicht, ©eib 
ihr aber feine 9üd)ter, fo fönnt itjr mir auch fein 
3ied)t mehr Raffen. SEBohlan, auch id) lege mich aufs 
Unterhanbein: gebt mir bort ben böfen 83uben frei, 
id) U)itt iijn an Sinbeäftatt annehmen unb mit mir 
nad) Ulm führen unb fetien, ob id? ihn beffer erjieljen . 
fann, a(3 ihr. Sötern Vermögen f)at tobt gelegen 
toäf)renb ber elf Monate, ba id) im Sturme faft, ihr 
fülltet mir toofyt bie3infen üergüten, bie id) üt5ttrifd)en 
uerforen f)abe: gebt mir biefen böfen ©üben mit, idj 
xviü itjn als ben $m$ nehmen, welken ©Ott toährenb 
meinet SeibenS meinem 93efitjtf)um tjat juloadjfen laffen. 
Unter bicfcr Sebingung befdjmöre unb unterzeichne ich 
@ure Schrift. 

Schon ftürmten brohenbe ü8o(fsf)aufen in bie $or* 
hatte §aufe§. 3)em 9fatf) toäre feine 2Baf)l ge- . 
blieben, auch toenn bie $otlin gan$ anbere 2)inge be* 
gehrt hätte. 
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2U3 fie bie Urfunbe unterzeichnete, fanb fie nodj 
bie 9te<$nung beigelegt über i()re SScrföfttgung toäfjrenb 
ber elfmonatlid)en Jpaft. Sie reifte jebod) ba» ^Ölatt 
mit artigem Säbeln bem ©tabtfdjreiber surfief, unb ba 
bie äJiengfe bereite an ber Sf)ür pochte, fo aerpfttidtc 
berfetbe bie intereffante Seilage mögftdjft gefa)tt>inb 
unb ftreute bie @tüdd;eu unter ben 2ifd). 

SDem Sörg fjatte man bertoeü bie Letten nueber 
abgenommen; er flaute umf)er roie im Zxanm unb 
lief* fi$ Sittel fc^tnetgenb gefallen. 

grau §oKin nafjm tfpt bei ber $anb unb ging 
#ur 2t)ür, tuo Seibe bon ber fjereinbrängenben äRenge 
jubelnb empfangen ttmrben. S5er Stabtfdjrctber tpoKtc 
auc^ jefct nod) geigen, baß er bodj nicfjt gar auf£ SRaul 
gefd)(agen fei, unb rief l^alMaut ben 2I6gef)enben nad) : 
9?un finbet bie£ eble ^flegfinb in Ulm bod) menigftenS 
v einen ©algen, an meinem e§ heimatf)bered)tigt ift. 

grau §oKin t)attc itjn toofjl öerftanben, barum 
teerte fie fid) in berS^ür nod) einmal gurüd unb rief 
mit erhobenem 2on: ©tabtf Treiber , mau foHte (Sud) 
audj einmal elf SKonate einfperren, bamit be£ 
9ftenfd)en §erj fennen lerntet. %fyx würbet bann mU 
leid)t finben, e3 giebt Seute, bie ueradjten ben Job unb 
begehren iljn gugleid) , fo öb unb reiglo^ ift if)r rof)e3 
Seben, Slnbere bagegen fyabtn bie toaf>re §errlicf)feit 
be3 Sebent fo reidj gefdjmedt unb fo gewaltigen Sebent 
mut£) baburd) gewonnen, bafc fie barum ben £ob ber* 
achten, ben fie nid)t gefugt. Qteue fdjredt ber Xob 



Digitized by Google 



2ö. Rie^L 



nidjt, toetl fie nodj gar nidjt leben gelernt Ijaben ; biefe 
aber fcfjrecft er nod) öiet minber, tücil fie fo ganj $u 
leben berftetjen. 3$ tüitt biefen meinen ©o§n nun 
leben lehren, bamit er ben Sob, treiben er in ber 
erften, ftrilben SBeife f o to ofy $u üeradfjten getoußt, audj 
in ber anberen, feinen SBeife eines tuaf)ren S^riften 
öeradjten lerne. 

S)ic Mite §ielt SBort. ^örg toarb in ifjrem §aufe 
ein rebttd^er unb tapferer 9J?ann, ber feiner neuen 
Saterftabt Ulm im erften ^a^rje^nt be8 breijjigjäfjrigen 
Krieges große Sienfte leiftete, baß man bort feinet 
SftamenS nod) lange in S)anf unb ©f)ren gebaute. S)ie 
SRörbltnger §e£enrid)ter aber mußten ityx 2lmt nieber* 
legen, ber gan^e SJiagiftrat warb gereinigt unb er* 
neuert, unb auf jene fünf Safere be§ ©djredenS folgte 
ein beffereS Safjrjefjnt , in tt>e(d)em 9ted)t unb @e* 
recf)tigfeit iüieber fjerrfcf)ten in ber alteljrtoürbigen 
ftet$*ftabt 
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SBöfjmtfdje 3uben. ©efdjidjten öon ßeopolb ßompert. 
Söien. Setter, fcüget & 2Kan$. 1851. 
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ßeopolb ftomßer! mürbe #u 9ftünd)cngrä$ in Warnen 
am 15. Sttai 1822 öon jübifdjen (SItern geboren, befugte 
ba£ ©ümnaftum $u ^ungbun^au unb fpäter r unter biet* 
fachen dampfen unb (Entbehrungen , ba ber 2Bof)lftanb ber 
gamtlie ^urücf gegangen mar, bie Untüerfität ^rag, tuo er 
\\d} pf}ilo]öpi)i\d)tn ©tubien tuibmete. *Rad)bem er ein 3at>r 
lang in SBien eine JpauSlefjrerftefle tterfef)en, fiebelte er nad) 
Ungarn über, üerbiente ftd) in ^re&burg bie literarischen 
©poren al3 Mitarbeiter an ber „Sjknuonia", bem bettetrijtt* 
fdjen Beiblatt ber ^3re§burger geitung, unb erregte burch 
feine Dichtungen bie Shtfmerffamteit be3 (trafen SInbraffa, 
ber U)m alz Q^teher {einer $inber eine ©teüung in feinem 
£aufe gab. Qm Safjve 1847 ermatte ber 2)rang, bie unter- 
brochenen Untoerfitätöftubien f ortäufefcen , fo lebhaft in ihm, 
baf$ er ben <ßlan faßte, in Söien äJlebicin 511 ftubiren.. $a8 3a^r 
1848 vereitelte biefen SBorfafc, inbem e$ $ompert roieber in 
bie ioumaliftifdje X^ätigfeit -^urücfroarf. #i£ 1852 toibmete 
er feine ®raft bem „Oefterreic^ifdjen £lotyb" (fpäter „(£on* 
ftitutionetfc öfterrctdt}ifcr)e Qeitung") unb legte bann bie 9te* 
baction nieber, um ttrieber al£ (Erzieher %u tnirfen. Wad)- 
bem er fünf Qa^re im §aufe be3 preugifa^en ©onfulä ®olb* 
fchmibt gelebt hatte, t)eirat^ete er 1857 bie £od)ter be3 
ehemaligen SBorftanbeS ber ^eftfjcr iSraelitifchen (Öemeinbe 
unb lebt feitbem auSfdjliefcftd) ^iftorifc^en unb literarhiftori* 
fdjen ©tubien unb feiner reichen bid)terifd)en ^robuetton. 

töompert'ä Lobelien büben eine befonbere 2>omäne auf 
bem gemeinfamen 93oben ber (Sulturnobetfc, bem auch bie 

9tot>ericnf<$a&, 8b. VIII. 7 



Digitized by Google 



ttompert. 



3)orfgefdf)tcf)tc angehört, inbem er faft auSfdjließlich baS 
Sieben im ©tjetto unb in bcn jübifdjen Dörfern {einer $ei» 
matt) fd)ilbert. 5tuf bcn crften SBlid möchte biefcS ^toff* 
gebiet nod) befdjränfter erjcfjemen, a(ö ber $reis ber bäuer* 
liefen 3uftänbe , mie ©otthelf , Auerbach , SJccnr u. SC. fie 
nooetfiftifet) ausgebeutet Ijaben, unb bei ber Abneigung, bie 
ein großer Xfyeil ber ©ebilbeten unb Ungebilbeten immer 
nod) gegen alles jübifdje SBefcn empfinber, märe eS faum 
auffaflenb, menn ein 2)id)ter, beffen §eimathSgefühl ihn immer 
roieber $u ben S3crfannten unb ©emiebenen ^urücf^ie^t, nicht 
fonberlichen 2lnflang fäubc. Obtuohl aber biefe Dichtungen, *) 
bie beinahe jämmtlid) ins granaöfifcfje, (Snghfdje, 9tuffifdje, 
$ollänbifd)e unb $)äni|"d)c überfefct morben, in £)eutjdjlanb 
lange noch nicht nach SBerbienft verbreitet finb, fo ^aben fie 
bod) überall 3luffe^en erregt unb marme greunbe gefunben. 
Unb freilich ift nichts geeigneter, altgemuraette SBorurtljeilc 
§u befiegen, als biefe SBilber beS jübifdjen Gebens, mic ®om= 
nert fie mit ergreifenber ^nnigfett, babei ohne Verhüllung 
ober 33efd)önigung ber (Schroffheiten unb SSerfehrtheiten fei- 
ner StammeSgenoffen , in unerfd)öpftid)er Sttannigfaltigfeit 
entroorfen t)at. 9hir auf ben erften SBlicf nämlich möchte 
eS freuten, als cb auch bie reidjfte 3)icrjtcrpt)antafte in einer 
©ulturft)l) äre > beren trabitioneHe ©chranfen butdj ben Öann 
beS ©cfefceS noch ftarrer aufgerichtet finb f als bie (£on* 
oention ber ©Ute f bie baS £eben tt>eftpt)älifcr)er, 6chroar$* 
roälber unb tiefer 83aueru einengt, balb um neue SJcottoe 
»erlegen fein müßte, dagegen ift ju bebenfen, in roie ötele 
Uebergänge unb Slbftufungen bie moberne cfjriftlic^e 93ilbung 
biefe abgefdjloffene SBett serf lüftet tjat f ttrie mannigfaltig 
unter bem (Sinfluffe oerfchiebenfter Berufe unb focialer ©tel* 
hingen bie (Sharaftere ftdt) ausprägen fonnten. SBor Willem 
aber ift ßompert nachzurühmen , baß er als ein mahrer 
dichter fich biefer gülle oon SRottoen bemächtigt ftat, ba& 



*) ©efchichten aus bem ®t)ctto (1848); ©öhmifche 

3uben (1851); Slm $flug (2 JBbe., 1853); 9ceue ©efduchten 

aus bem Ghetto (2 $be., 18G0) unb ®e|d)ichten einer ©äffe 
( 1865). 
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bie äufjeren fjormen* imb gomteln ber merfmürbigen gu= 
ftänbe, bie er fcf)Übert, Ü)nt nidjt bie #auptfacf)e, foubern 
nur bie SBebingungen finb, unter benen er feine fittlüfjen unb 
getftigen Probleme entttricfelt S5ie öon un§ auSgetüäf)tte 
ÜRoüeHe, nur eine unter öielen mufterfyaften, mirb bafür zeu- 
gen, bafj ber SSerfaffer, fo jet)r tfjm baä 2Sof)t unb bie 
fünft feinet SSolfeö am ^er^en liegt, ein Sßortoiegen ten» 
ben$iöfer ober moraüfirenber guttaten forgfältig oermeibet unb 
cor Slttem banadj ftrebt, Sttenfdjenfdjicffale ung menfdjticf) nafje 
^u bringen. 



7* 
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SBir treten mitten in bte ©eiligfcit eineä eben $ur 
Weige getjenben 5)orffabbat3 ein. 5lber Dergeben§ nnrb 
ba£ nnfunbige Sluge bem lag bc3 |>errn, toie er fotift 
fo auffaßenb fein fönigtidje§ ©ettmnb über bie Stögen 
be3 ©fjetto'S wirft, aucf) t)ter begegnen motten; er tritt 
un$ nirgcnbS entgegen, nnb umfonft ftrecft ficf) bie 
§anb aus, audj nnr ben Sanra feinet ®etoanbe§ 
erfjafcf)en. ©tra§e auf f ©trafte ab, bur$ ba§ gan3e 
Sorf fann man gefjen, etje man tnne nrirb, bafj e3 
au$ tjier ftiöe Singen unb fetige §er^en giebt, um bie 
ber ©abbat bie gauberfreife feiner ©efoalt geaogen ijat. 

Saft müffen tt)ir bie SSegmeifer machen. 2Bir 
bleiben t>or einem Jpaufe fte£)cn , ba£ nur ungefähr 
^tpanstg Stritte öou ber Pfarrei entfernt liSgt. ©3 
nimmt fid) faft frembartig neben ben anberen Säuern- 
Käufern au§, aU gehörte e3 nidjt i^rer ©emeinfdjaft 
an. Stuf ben erften Stnbtid erfennt man, baß barin 
Seute mofjnen muffen., bie in ifjrem Seben niemats 
einen mit ©arten ^oc^aufbetafteten SBagen burd) baS 
weit geöffnete §oftbor geteuft tjaben — bie niebere 
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&au3tf)ür ift breit genug, um im fittfterften gatte einen 
3Kenfd)en burchaulaffen, beffen Siücfen eine fernere Saft 
trägt. .2)ie genfter finb hod) unb hell; benn bicSlugen, 
bie ba her&orhtgen, müffen Kar fefjen, toer bie Strafe 
baljerfömmt. Sein Saum üerengt bie 2lu3ficf)t; bie 
Sögel be3 £immct§, bie ba botübcrjidjen, müffen nocf) 
bie gtpan^tg Schritte, Wo bie Säume ber Pfarrei ftehen, 
weiter fliegen, bi£ fie einen 9tu()eort fiuben. 35er btefeS 
|)aug einmal gebaut, mufc trauVigen ©emütljeS gctoefen 
fein, baft er ben Seim in bie Srbe $u legen öergeffen 
hat, aus bem bann ein fd)öuer Saum merben fonnte! 
Ober ttmr er $u heiteren Sinnes, tuenn er bebaute, 
baf$ er für fidj unb feine Sinber eine fixere SBo^iu 
ftätte gcfunben, bie $ud)£, SWarber unb 2aube nicht 
erft fudjen Ratten, _unb barüber ber Sögel üergafc, 
bie fein Nachtquartier Ratten? 

SBir fte^en fcor ber SBohnung be3 SDorftuben. 
liegt tjeute eine tonnberfame, faft beeugenbe Stille ba 
Jjerum, als toäre e£ üon irgenb einem Sanne um* 
fangen. S)ie niebere &au3thür ift gugele^nt, afö foöte 
ba heute Sliemaub ein*, 'Stiemanb heraustreten. 5Iudh 
eine anbere Xfyüx mit fdjtDaraen ßäben ift feft fcer* 
fchloffen ; man begreift nicht, toaS ba3 h^erne Sd}iU>, 
ba3 barüber höngt, mit feinen öermittertcn unb Der* 
nrifchten SBorten: „©emifchte SSaarenhaublung" 
heute betmten foß. ©3 fommt 9tiemanb taufen, unb 
bie öerfaufen follen, fdjreden öor bem berühren beä 
blanfen ©elbftüdeS inxüd. Singe Sachsen unb 



Digitized by 



102 flottiert. 

r 

fd)Wängetnbe % ©djWatben fommen bisweilen fjerbet, 
ftreifen aud) mit itjren glügeln juweüen an ben gfen* 
ftern üorüber, aug benen Stiemanb IjerauSfdjaut,- aber • 
fic verweilen nicfjt lange unb ^te^cn $u ber Pfarrei 
ljin, wo fic ©efettfdjaft unb Sonberfation finben. &ier 
aber ift 2lHeS ftitt unb untätig, feine .franb regt fidj 
unb fein Df)r laufet, ba|l e3 bernefjmeu fönnte, Wa§ 
bie Sögel beä $immeß öon i^rem 3)afein im Steide 
ber freien Süfte ersten. 

SBunberbare ©egenfä^e! borgen um biefelbe 
©tunbe werben bie fdjmaraen ßäben jener üerfdjtoffenen 
©ewölbettjür weit offen fielen, unb ba§ »uSljängefdjitb 
Wirb wieber etwas $u bebeuten ^aben. 3u ben fjeöen 
lioljen genfteru werben fdjarfe 2tugen ^erüoriugen, wer 
bie ©trafec ba^erfömmt. SBenn bann bie SJadjftctjcn 
unb bie ©djwalben fcljen werben, wie tuet SRenfdjen 
ba au8* unb eingeben, werben fie meüeid)t aud) nic^t 
gögeru, beut 3"ge fiefy anfd)tie§en unb gleichfalls fom= ■ 
men. Stenn wirb ber zauberhafte Sann gclöf't fein, 
ber je£t über biefem £>aufe liegt — unb Wirb über 
anbere Käufer fid> gelagert t)aben. $>enn ber Sag be£ 
$errn fefyrt nid)t $u gleicher ^ett bei ben 30tenfcf)en 
ein. SBie tyredjeu fie borf) $llle Don SSerftänbigung 
äWifdjen BSöttcrtt unb dürften, öon Harmonie ber ©ei* 
ftcr unb beS jöHffcnS! 'äber £)aben fie e£ nod) er* t 
• reicht, baft, penn 5Wet$>änbe, bie ba£ ©otteSgebot ber 
Unthätigfeit feiern wollen, fchtaff herunterhängen, nid)t 
taufenb Anbere ben fdjweren Jammer auf ben %nbo& 
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bröljnen laffen? &aben fie bem SRunbe geboten, ba3 
unaücfjtige Sieb nidjt ju pfeifen, wenn ein Slnberer bie 
gefttagSgebete be3 &errn öor fid) f)infprid)t ? 9Jiit 
fööe unb SBaarenpatf geljt ber Staun an ber ®ird)e 
vorüber, au§ ber bie fonntägtidje Orgel iftre Xöne 
tyerauSidjicft. 2Kad)en fie i£)n ftiHe fteljen ? 93ejTügeIn 
fte nid)t üieünefjr feinen Stritt? 

könnten fte 2lC(e, bie nm greitjeit ringen, fid) ba$u 
tjerfte^en, ben Sog be3 &errn, aU ben Xag innerer 
unb äußerer Befreiung, sugteid) $u feiern, wären fie 
bann nidit frei? ... 

foldjjerlei ©ebanfen f)erau£ merben mir burdj 
ben mafjnenben 9iuf geriffen, und mit ben 93ett>of)uern 
btefeä §aufes näfjer $u befreunben. Sre'ten toix tjinsu. 

s #uf ber fjöljernen ©auf, bie fid) 3tt)ifd}en ben 
ätoei mittleren genfiem befinbet, fifct ein altes äJiütter* 
djen. ©rüfft fte mit eurem beften ©rufce, tretet leife 
unb aubädjtig 51t ifjr f)in, benn ba§ 2Hter I)at fie ge* 
heiligt! SEBie fie bafi^t mit in einanber gefalteten §äu* 
ben, ben Sopf, ber ba3 Mufrettytfcfyen öerlernt fjat, nadj 
ber Stuft geneigt, über fid) eine botte ©(orie ücr* 
fd)tpenbertfd) fhitenber (Sonnenftvafjfen ausgebreitet, 
ba& ba£ runjlige 2(nrtt£ oft oou einer founberbaren, 
nidjt mefjr irbifd)en 2>urd)fid)t6arfeit erfdjeiut, ift fie 
nid)t ein rüfpreub fdjöne* Silb? Unb tyt würbet 
mein 9Jtüttercf)en nodj Diel taufenb $Rai fdjoner finben, 
wenn ifjr fie fo fennen würbet, aU bie golbigen 
©onneuftrafylen, bie feit fünfzig unb met)r Saferen über 



Digitized by Google 



104 



Storniert. 



1 



biefefbe 33onf üor bcr Iljüt unb über bagfelbe liebe 
Slntlifc ^inftreifen ! 3Ba3 nüfct e£, baf$ fie oft fcor 
einem fecter auf fie fatlenben ©traute öerfcfyämt bie 
Slugeu fcpefet? ©ie fommen bocf> lieber unb laffen fidj 
riebt abseifen unb behaupten ben tiebgetoorbenen $la§. 
©3 ift fcf)tt)cr erratfjen, meldje ©ebanfen an biefem 
©abbatabenbe burd; ben Äopf ber alten flehen, 
■ fie nieft in Einem fort, fie lädjett beftänbig. ©in fyoef)* 
aufbefafteter, Don ©arben ftrofcenber SBageu fätjrt üor* 
über; oben auf ber Dollen grud)t fifct ein Surfte; 
bem mu§ in biefem 5lugenblitf ein eigener ®eban!e 
burd? ben Soff fliegen, bafc er ben mächtigen ©trauß, 
au3 blauen Stornblumen geflochten/ ber alten gübtn 
jutoirft. Unb Ijabt ifjr nid)t gefefjen, tüte ein flüchtiges 
©rröt^en bie SEBangen überflogen I)at , al£ mären e£ 
bie erften Jage ber Siebe unb ber mürben bie 93lu* 
men oor bie ftü&e gefcfjüttet? 

äBarum fjat ber Surfte ifjr ben Sranj nic^t in 
ben ©cfyoojg, warum $at er itjn $u iljren gfäßen ge* 
fdjteubert? ©ie muß fiel) nun büefen unb fann es nidjt, 
unb mödjte bod) ben frifdjen gelbbuft bcr blauen 23lu* 
men mit allen ©innen eingießen. 3>ie alte grau muß 
i^ren ßnfel brei 9ftal rufen, ef»e ein rotwangiger 
Sunge auf ber Sljürfdjnjelle erfdjeint, ju bem fie 
fagen fann: 

Somm §er unb burf bid) unb ^eb mir bie 23tu* 
men auf. 2>u fannft mir je^ntaufenb baare ©ulben 
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unter meine güfce Verlegen, unb icf) bin nid)t im ©tanb, 
mid) brum $u bucfen. 

2lud) of)ne bie ^eljutaufenb ©ulben Ijätte fidf) ber 
Snabe um beu ©traufj gebüdft; er legte tfjn ber alten 
grau in ben ©djoofc. 

©ic betrachtete if)n mit ftißem ©nt^ürfen unb nicfte 
mit feiigem Sädjeln auf bie b(auen 33lumen fjerab. 
9iad) einer SBeite fagte fie faft groffenb mit ficf) felder: 

©efy! gel)! man toergißt auf fid) felber, tt)enn man 
alt mirb unb fötoaä). £>ätf icf) ba nid&t balb an ben 
Stumen gcfdjmedt, unb meifc bod) ganj gut, bag be§ 
SBauerS ©ol)n fie am ^eiligen <&fyabbcä auSgcriffen fyat 
auf bem gelb? SSerb 7 ©iner nur alt unb fd)toacf)! 
9Kit offenen Äugen unb offenen Ofyren begebt erSün* 
ben auf ©ünben, man toeifc fd)ieruid)t, trte mau baju 
fommt. @ott aber, ber Mmädjtige ba oben im fie* 
benten Jpimmel, ber ^at alletoeil fein groß 3ted)enbud) 
üor ftd) liegen unb fcfyreibt ein, unb toenu ©inen ber 
3Katted) Ijamotoeä (Sobe^engel) abholt, f)at man eine 
9Red)nung t>or fidE) ba, toie ein Xrunfenbolb, ber nid^t 
foeig, tok t)iel man if)m l)at gelteren. 

SBä^renb biefeS in tjalb ftüfternbem, tjalb grollen* 
bem lone mit fid) geführten ©efprädjeS fear tt)r ber 
Sranj toieber öom^ ©ctjoofc entglitten. $er ffnabe t)ob 
Ujn auf, aber, anftatt if)it jurüdfaufteßen, führte er bie 
fdfjöne ©otteägabe an feine üftafe unb 30g ben frifdjen 
Selbbuft ber Blumen lier^aft ein. 
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2Ba3 ftcttft bu an, giftete?" rief erfd>roden bie 
©rofcmutter, inbem fie ftd) umfonft »bemühte, fidj üom 
^lafc ju ergeben unb if)rem Sntel ben ®ran$ ju ent* 
reiben. 

23abe, tt>a3 tmUft bu benn ? meinte er Derttmnbert 

Sftidjt fcfjmeden foHft bu baju, fdf)rie fie mit einiger 
Slnftrengung, am Zeitigen Sfyabbtä ljat fie be8 Sauerd 
©ofjn braujgcn abgebrochen auf bem Selbe ; roetdf)e3 
Qübenfiub toirb Ijingetjen unb toirb ba$u fdfjmerfen? 
#aft bu uergeffen, toer bein $ater, roer bein 5)ebe 
(©rofe&ater) ift gemefen? unb erft bein Urbebe, ben 
bu gar nitfjt tjaft gefannt? 

3Kit einer %xt ©rauen hatte fid) ber Snabe be£ 
fdjöncn ftranjeS entlebigt, ber ba£ Ungtüd Ejatte f am 
heiligen Sabbat geflochten roorben 5U fein; toeit lueg 
hatte er ifyn toon fid) gefd)Ieubert, aU toäre ein giftiges 
Ungeziefer barauS fjerborgegtitten , unb ber nädjftc 
SBagen, ber be§ SBegeS bat)erfam, mußte mit feinen 
SRäbern über bie blauen «tüten #tttocg ! ©ebemütljigt, 
mit brenneuben SBangen, bie au ber faum gefofteten 
©ünbe Ujre ©tut entjünbet Ratten, ftanb ber ffinfet 
öor ber a(ten 3rau. 

©ie aber richtete fid) auf unb rief ifjn §u fid). 

SWein lieb tinb Sehen, fagte fie ju iljm unb ftridj 
itjm mit ber fnodjenbürren |>anb über ba3 rotwangige 
8fattt| , mein lieb ftuib «eben , ber 9ftenfd) mu& fid) 
nod) manches Rubere gefallen taffen, ate toegjulPerfen 
ein SSlümcIc, $u bem er nid)t barf fdjmeden. 2Ba3 
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tütOft bu t>akn, wenn'« ©Ott nidjt roill? 3n ber 
©emera urfb »a3 in ber fte£)t, ba§ ift 2BaI)r* 

Ijeit. fjrag alle Stabbiner in ber SBelt, toeß toerben 
fte bir für eine s 2(ntmort geben? 

Sin eigentümlicher ©ebanfengang fdjien je£t ben 
Äopf ber alten grau $u burd^ieljen. $f(3 fie ben 
finaben fo fttd unb nadjbenfenb an t^rer Seite fifcen 
faf), sudte au3 ifyren braunen, faft jung gebliebenen 
2tugen ein @traf){, ber au* einer anberen 3Bclt $u 
ftammen fdjicn; audj Übertain e3 ben Snaben gar feit* 
fam, als fie im Jone eine§ tiefen, mir ^roei SRenföen« 
^er^en angefangen ©ebcimniffeS 311 fpredjen begann: 

£mft bu bir ba$ 93itb oon beinern Urbebe, rote 
*r brin ü6cu meinem Seite f)ängt, fdjon gut angcfcfjen? 
2Bie bu Ujn anfielt, fyat ber fd)on in feinem breifeig 
ften Satyre über jeljn ©üd^er gehabt gefdjriebcn, ©Ott 
ber Sebenbige roeig, tua3 ba brin s Me3 ift geftanbeu. 
3$ fei}' ibn nod) öor mir, roie roaufs tyeut roär; er 
roar ein geroaltig großer SRann, unb fyat Sag unb 
Sttadjt gelernt ; getragen £)at er ein breiedig Rittet, unb 
barunter finb bie febtoar^en §aar in Soden fyerüor* 
gegangen, bu fannft bir nicfyt beufen, \m$ ba* für ein 
frommer unb ©elcfjrter ift geroefen. Unb bod), unb 
bod) — 

3)er ftuabe rüdte näfyer, bie klugen unoerroanbt 
auf bie ©rofcmutter gerietet. 

©ott id) bir fagen, roaS gefdjefyen ift mit ben je^u 
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3Micf)ern, bie bein Urbebe in feinem breiöigften Sebent* 
ja§re §at getrieben? • 

2) a£ ftinb fragte nicfyt, aber fein Steigen unb 
bie gefcf)(offenen Sippen üerrietfjen mefyr. 

Sfteine SKutter, nm3 feine Softer mar, tjat mir r 3 
einmal erjätyft. 2ln einem ©ren> $om Sippur*) ift 
brausen öor ber Sdjur ein grofteö Jener angemaßt 
tuorbeu, ba£ £oI,$ bagu fjat man üon ben Senten $u* 
fammengetragen, unb babrauf f)at man bie 23ücf)er ber* 
brannt. 

Serbrannt? fcfjrie ber finabe mit gellenber Stimme. 

©titt, ftttt, rief bie alte grau erjcfyrorfen, unb falj 
fief) Minuten lang um, bu bift nod) nic^t fertig. 
SSätjrenbbem man fjat bie Söüdjer üerbrannt, ift bein 
Urtebe brin in ber ©djute auf ber Mofcen ©rb ge= 
legen, neben it)m ift ber ©djameS (©cfyutbiener) ge* 
ftauben unb fyat i£)in mit einem lebernen Stiemen öier* 
$ig §ieb' auf ben nadten SRütfen gefdjlagen. Steine 
9ftutter, bie feine Softer ift gettefen, tjat mir nod) 
weiter eraätjlt; toie 3Ißc3 fertig ttmr, ijaben tljm bie 
Senf in3 ©efid)t gefpieen. 1 

©efpieen, 83abe? rief ber ®nabe mit ©ntrüftung, 
ba<* ti)ut man ja feinem §uub! 

3) af)er toeifj @ott ber Sebenbige, fagte bie alte 
grau, tuie fie einen äRenfdjen, ber je^n Südjer t>at 
getrieben, fjaben anfpeien fönnen tüte einen §unb; 
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id) f)ab' ba* meine SÖhttter, bie feine Sorfiter ift ge* 
loefen, tjunbert Sßat gefragt, meinft bu, fie (jat mir 
eine 2lntu)ort gegeben? -JtämUd) bn müßt Riffen, tüte 
bein ilrbebe nodj gelebt tjat, fyab' id) üon bem 2ldem 
nid)t3 gettmgt; erft toie er fdjon lang geftorben tt>ar 
unb id) fdjon eine grofte „Sftab" mar, 511 ber bie jun = 
gen Seut finb anf bie 93efd)an gefommen, erft ba bat 
fie mir'3 erjä^ft. ©rft ba ift mir 9J?and)e£ einge- 
fallen, tuaS id), ttne id) nod) ein Äittb toar, an mei* 
nem 3)ebe nid)t Ijab' üerftefjen fönneiu Sott idj bir 
cttuaS fagen: bein ilrbebe toar gar nidjt fromm. 

§aben fie ityx benn uidjt toie einen .punb an* 
gefpieen? fagte gifdjele sornig nnb gfeid)fam jnr (Sttt* 
fdjittbigimg be§ tobten Urahnen. 

SBie fommt ba3 baju? fprad) bie a(tc grau fopf* 
fcfyüttelnb; meinft bn benn, toenn idj fage: er ift md)t 
fromm getnefen, bafc er trietteid)t am 3om föippur nid)t 
fjat gefaftet, ober ba§ er bei ben ßtjriften f)at gegeffen, 
ober bafj er ift nid)t in <3d)ur gegangen nnb I;at fid) 
fein "©efpött gemalt au£ ©ott nnb au3 ben 'JJienfdjen? 
$)a3 glaub ja nid}t; er fear ein merftoürbig frommer 
SWenfd), bn £;aft üjm nidjt fönnen uortoerfen, toa$ auf 
ein Ouentc^en gegangen tob 9 , unb tta£ anbefangt ba» 
Sübfein, ficitt' er'3 mit bem erften Sanbrabbiner tu ber 
SBelt aufnehmen fönnen. Sinmat, ba3 tüeife id) aber, 
wie tocnn'S Ijeut' gefdjeljen toät\ ba Ijat mein fletn 
Örüberl auä einem £opf, in bem man SIeifcf) gefod,t 
Ijat, 9JWdj getrunfen. $>a ift meine Butter öor 
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Scfjrecfen faft umgefallen unb f)at gefdjrieen unb ge- 
jammert. £)ein Urbebe aber, ber babei geftanben ift r 
Ijat gelad)t unb gejagt: Slarrele, toa$ greift bu ba 
unb jammerft? 3ft bir ein $au3 eingefallen? 9iid)t 
foUt'ft bu toiffen, h>a3 man SlUeS tljun 
barf . . . 

Dag Shttfifc 1 ber ©ro&mutter ^atte in biefem 
tfugenblitfe einen eigent()ümttd)cn WuSbrudf; man fyätte 
cd berflärt genannt, fic toollte roeiter fpredjen, bod^ bie 
Stimme berfagte. 2(uf ben Snaben batten bie legten 
SBorte offenbar einen tiefen (Sinbrucf gemadjt, ttnetoofyl 
if)tn ba3 redete 33erftänbnif$ abging. 5)ie ©rofcmutter 
Ijatte i£>m nafy %xt alter Seute ein ©eljeimnifc anüer* 
traut, beffen innerfter Sern unb SBurjefn in if)ren 
eigenen Sinbertagen lagen. SSarum follte fic, bie £od|* 
ergraute, ©rabumfangene, e3 ifjm nicfyt anvertrauen? 
©ab e3 ober giebt e8 eine Stnft ^tüifd^en bem fjotjen 
«tter unb ber Mä$ettben ftmbtW&Ieit? Sie beibe reiben 
fid) bie #anb hinüber unb faffen fid) unb fcfyütten ifjre 
Seelen in einauber, ba& fie jufammenHingen in einen 
Jon, in einen ©lauben, in ein 9Rärdjen! ©ebt im 
$aufe 2ldf)t, too alte Seute einfjergefyen ! 5>a3 ffeinfte 
®inb toetfc um if)re $eimlid}feiten unb ityre ©etjeim* 
niffe; Siater unb SKutter muffen fidfj erft bei üjm er* 
funbigen unb erraten faät, ioa3 in ber Seele be£ 
fileinften im $aufe fdpn tängft als trauliches 5ßftmb 
verborgen liegt. 

SDarunt auä) fu^r bie atte grau fo erfdjrocfen ju* 
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* fammen, als jte im 9lugenbltde, mo fie ein fiebeti^ig^ 
jäfjrigeS ©eljeimnig tute einen Stütenfern in bie 
©eele iljreä SnfelS legte, bafc er ba auffdjtefee unb 
üieHetcfjt aud) grüßte trage, als fie in biefem Singen« „ 
btide burd) baä Sommen if)re£ ©ol)ne3, be3 ftnabcn 
SSater, geftört toarb. 

@£ mar ein ftämmiger, fjoljer 9Jianu, ber langsam 
mit auf bem SRücfen gefreuten jpänben beS SBegeS 
batjer fam. 6r marb juerft ben Stäben anfidjtig, ber 
bei feinem Slnblitf aufrief: @ud, 2?abe, ber Skter 
fommt! bajj bie alte grau toie burd) ein munberbareS 
9D?ad)tgcbot fid> crf)ob, um gleichfalls nad) tfjm ju 
feljen. 

Um biefen Slugenblitf begann bie Mbenbglodc ju 
läuten. 83on ber anberen Seite be$ 28ege3 famen 
SÜlänner unb grauen be§ 5)orfe§, fie alle blieben bei 
ben tjeiltgen Klängen, bie bie ftifle Mbenbluft burdj* 
gitterten, eilig flehen unb matten über fid) ba3 geilen 
be£ am &ol$e }U lobe gefd)lagcnen ©äemanneä ber 
9ftenfd)l)eit ! 2>eu $ug befdjtcfe eine Junge Säuerin, 
bie fetterer .belaftet fdjien, als bie anberen SBeiber. 
©ie trug eine £>aue in ber £>anb, in ber anberen einen 
öoUen ©ad; fie mu&te beibeS fcon fid) legen, efje fie 
bie §änbe frei befam; bann madjtc aud) fie baS Jfreuj. 
©S mar eine ©ruppe ftiller 93eter, baS Sorf in biefem 
Slugenblide eine große ®ird)e, ber blaue Gimmel als 
mächtige Suppelbetfe barüber gefpannt. 

©iefjft bu fie bort, Söabe? pfterte ber Änabe faft 
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unöörfear jur ©rojlmutter, inbem er 'mit bem ginger 
auf bie te^te öäuerin in ber betenben ©ruppe f)inhrie£. 

Um mm aSttten, fagte biefe erf djrocfen, meif 
nid^t mit bem ginger fjm, bu toeifjt, nrie fie fütb; fie 
meinen fjernad), man marf)t fidj ein ©efpött aus tl)nen. 
Sft fie benn aurfj habet? fragte fie flüfternb; ber 
ßnabe ftoefte eine Sßeile mit ber Slnttoort, bann fagte 
er rafö : 3$ fyab 1 * gut gefet)en, fie fcat'S gemalt tüte 
bie Slnberen. 

föiii bumpfer Xon, unbeföreibttdj in feiner §ölje 
unb liefe, fam aus ber 93ruft ber alten grau Ijeröor. 

S>ie betenbe ©nippe Ijatte fief) inbeffen aufgelöst ; 
baS Sauten enbigte mit einem fräftigen Silage beS 
Stöppels an bie efjerne ©locfc, ba begann e$ nadj 
einer furjen JRaft'toieber jum jtoeiten SKale. SBteber 
fammelten fief) bie S3eter. 

Sefet $ab' i#* gut gefehlt, fd&rte giftete mit gc* 
ttwßfant uuterbrücfiem Saut 

23 a 3 ^aft bu gefe^en? fpraef) bie ©rofcmutter mit 
äitternber Stimme. 

Sie f)at baS ®reua über ftd) gemalt, fagte ber 
Änabe, unb es festen, al§ fjätte ber Stauer, in ben 
ftcf) biefe SBorfee fleibeten, bie ge^eimften Sterben in 
feinem Seibe jum Slufru^r gebraut SaS ffiinb fear 
blaß geworben toie ein toeifeeS Sinnen. 

Sie alte grau faß ftumm unb lautlos ba; ber 
Sopf mar if)r auf bie 33ruft fjerabgefunfen. S)ie ©locfe 
begann i^r britteS ©eläute; bieSmal fprad? ber Änabe 
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<jar nichts ; feine Mugen ftarrten magnetifdj gebannt 
nad) ber Setergruppe f)in, in ber er nur ©ine Sßerfon 
tüafjrnatjm, unb Diefc Sine fdjtug toieber ba£ ©otteS* 
jeidjen beö ©efreujigten über fid). 

ßinjetn famen fie je^t gerbet. £ne unb-ba er- 
fc£)oH ein &benbgru& fjerüber, auf ben bie ©rofemutter 
nur mit teifem Sfopfnicfen antwortete. Sprechen fonnte 
fie nidjt, unb roenn ©ott fetbft in f)immttfd]er,9J?aieftät 
üorübergetoaubeft. 3u\e%t tarn aud) fie; giftete [tiefe 
untoittfürtid) mit beut ©Henbogen bie ©rofemutter an, 
bafc fie aufbaue. 

SBer ben geheimen 3ug ergrünben fönnte, ber 
Dom fytxitn $u ben 2lugen aufftrebt, baß fie fid) öffnen 
müffen unb äufeljen, tooüor fie fid) fonft auf etoig 
fdjließen motltcn ! — S)ie 35äuerin, man fal) e£ ifjr 
an, wollte an ber ©rofemutter unb bem ftnaben rafd) 
vorüber ; fie haftete ifyre Schritte, inbem fic fid) f o na^e 
als möglich an ber anberen Läuferreihe l>ielt. Slber 
für biefeS beginnen fd)ienen tljr bie Gräfte ju man* 
geln. gaft im 2lngefid)te ber alten Stau mujjte fie bie 
£>aue unb ben ferneren ©ad weglegen; fie üerfanf faft 
unter ber iiaft. 

2>ie alte 3rau fragte leife: ©udt fie herüber? 

fann'S nidjt aufnehmen.« 

©o fommt'S mir bor, antwortete berSnabe, über 
beffen Slntlife ein 3ug tiefen SDtitteibS ging. 1 

Sie Bäuerin ftanb nodj immer ba; fie fuf)r fi$ 
$uweilen mit ber ©c^ür^e über bie fdjwei&bebedte Stirn, 

ftot>eaenf$a&, 8b. VIII, 8 
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bann büdte fie fidj toieber ber £>aue unb bcm 
ferneren ©acfe nieber, um fie aufiufefen unb fortgu* 
eiten; e£ brängte fie mit ©turmgetoalt au3 bcr ißät)e 
ber tjier Singen , bie tute gtü£)enbe Sorten auf tyt 
brannten. SBar e$ aU^u grofje ©rmattung, mar e£ 
eine anbere Smpfinbung, fo oft fie fid? nieberbeugte, 
um bie fernere Saft aufeufjeben, fo oft mu&te fie ba= 
oon abftefjen, faum bafc fie bie §aue ergreifen fonnte. 

93abe, fagte mit ftoefenbem Streut ber Sfrtabe , fie 
lanu ja gar nid)t fort. 

©ety' i<f) r 3 benn nidjt? fagte biefe mit tnunberfam 
bewegter Stimme. 

3d) ^elf * i!jr, fagte Stfc^ele rafcf) unb ftanb auf. 
Sifc^cle ! toar ber einzige SluSruf ber atten grau, 
©ie fonnte e3 itjm nidjt verbieten. 

Sßäfjrenb bem $atte bie »ernenn e3 aufs SKeue 
üerfudjt, Jtfe beiben am Soben liegenben Saften ju fid) 
aufgeben; aU fie bie Slbficfyt beä Snaben bemerfte, 
ber über ben 3Beg bafjer gelaufen fam, öerboppelte fie 
il)re flnftrengung unb fpannte if)re SKuSfelfraft $u im* 
menftf)licf)er Strbeit an. Umfonft, jebc Sraft fdjieit in 
if)r tt)ie mit eifernen Sanben gefeffelt, unb bas gerabe 
f)ier, gerabe im 8(ngefid)te ber alten grau! ©in 93ilb 
fürchterlicher Scr^eifluug ftanb fie ba, rath* unb 
ttiatlo« ! • 

Runter ber $ird>e fam jefct ein SWann l)erbor, er 
hatte bort toä^renb be3 ganjen SäutenS öerljarrt. 2>er 
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haftige ®nabe rannte ihm in bcn 2Beg; e3 War 3?ebb 
Soffeph, fein Sater. 

SBaS witlft bu? Wo laufft bu hin? fragte er 
ihn- ftreng. 

gifcfjele erbleichte, £Wei harte Singen ruhten furd)t* 
bar, fein inneres burchforfdjenb, anf ihm. 

SReinft bu, id) Weift nicht, Wa3 bir bie 93abe an* 
befohlen hat ? rief er mit graufamem" $o£)ne. 

3) er ba, fagte er, inbem er fid) gegen bie Säuerin 
wanbte unb mit bem ginger fie bezeichnete, ber ba 
follft bu Reifen? bred)' bir aber enber ben §afö 
unb ba8 ©enirf, Wenn bu nur einen Singer auffjebft. — 
gort, fort, Wenn fie fid) bcn ^Jacf hat aufgetaft', fann 
fie ihn auch fdjleppen. 

(£r rifc ben ffinaben heftig Weg unb ging mit ihm 
auf ba3 §au§ ju. 

S)ie 33äuerin mußte um biefen Slugenjiltcf -bte ©e* 
Watt einer Söwin empfangen haben, mit einem einjigen 
s Jlude hatte fie bie eiferne^aue unb ben ferneren @acf 
öom 33oben aufgehoben; rafch ging fi? öon bannen, 
bie Saft fdjien feberleidjt in ihren £änben geworben; 
hinter ber Sird)e entfdjWanb fie ben Stielen. 

3wei 2hränen, bie aus ben Slugen ber atten 
grau fchwer unb tangfam fielen, folgten ihr nach. 2Bir 
Werben biefe Spänen ju beuten Wiffen! — 
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2. €in «Äinb iß au* beut Haufe gegangen. 

3)ic 9*a(f)t, bie biefem läge folgte, War eine ber 
traurigften , bie je in bem einzigen Swben^aufe beS 
®orfe£ öerlebt tuorben. ®3 War, at3 ginge ein in ben 
üüften flagenbeä Sßimmern, ein unterbrüefter, unau^ 
gebrochener Jammer auf fttßen Sorten burd) alle 
Zäunte. 2)ie ©rofjmutter ^atte fid) früher, als fie 
fonft pflegte, $ur 9luf)e begeben; mitten in ber 3?adf)t 
machte fie auf, unb man f)örte fie ü6er unfägticheS 
SEBe^e flogen, $uf bie grage if)re§ @o^nc§: roo 
e£ ihr fehle, gab fic lange feine Slntmort, bis fie auf 
fein iuftänbigeä 33itten unb drängen in ein frampf* 
hafteS 2Beinen ausbrach. S)a3 fdjnitt iljm burd)3 ©er^, 
boef) bewältigte er biefe Regung unb |aft ^ornig fuhr 
er fie mit fcen garten Korten an:/ 

SEBeinft bu nicht i 1) r nach ? gefyi 3a^r finb öer* 
gangen, bafj fie fort ift aus bem £au3, bie 33er* 
fc^toar^te, unl? grab heute üerftörft bu mir unb bir 
bie Stacht? 

®erab heut, gerab heut, flagte bie alte g*au, bie 
fich im Sett aufgerichtet hatte, mir ift ja, als tr»ör r fie 
erft heut aus bem &aufe gegangen, ©oft bu fie auch 
recht betrachtet, Soffeph, tok fehlest fie ausfielt? ©Ott, 
Üebenbiger im Gimmel! ©ie hat ja mehr fein Sleifdj 
auf fich, ein jung SBeib, unb ift noch feine bretfeig 
2at)r alt! Sag I)ei&t fich abgeplagt unb abgejehrt! 
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unb bcr fdjtnere ©acf mit ©rbäpfefn ba^u, mit bcm 
fic nidjt Ijat fort fömten ! SBo fotl if)r ba§ aud) ljer* 
fommcn? 3ft fic benn ba£ getoö^nt? 

©etoöfynt folPS fie aucf) uocf) fein? entgegnete 
branf 3offe£f) mtt einem bitteren 33eigefdjmacf öon 
ipotjn. &at fie'S benn anber3 getooöt? ©ie f>at ja 
miiffen eine Säuerin tnerben! #aft bn fie ba$u ge* 
jttmngen, bafc fie aufs gelb f)inau3 muß, ba§ fie gan^e 
Jage bort fielen nnb graben unb aefern muß, tnenn aud) 
bie ©onn' öom Gimmel herunter brennt* baf$ fic barüber 
Kirnt' öergefyen? Sljt 3Kann, ber 23auer, fifct im 
SBKrtyftfjaitä unb ftriett unb trinft, fann fie tt>a£ 33effere£ 
tfjun, alz ©rbctyfet aus bem gelb graben, bamit fie 
unb ifjre ®inber nidjt öerfymgern ? . ©ie fjat ja ben 
Shidjen nid&t getooHt, ben fie im 33aterf)au£ tyätt' fyaben 
fönnen — foll fie (Srbätfet effen. — Staffir ftraft 

— * 

©ott, huflft bu fagen, fprad) bie alte grau fopf* 
f$ütte(nb, mifd) ba ©ott nidjt fjinein ; icf) toeift nidjt, 
toa$ ©ott baau fagt, baß bu aU xi}x ©ruber fo rebft. 
3)u bift ja bod) if)r ©ruber. 

Sine bange ©title folgte biefem fcfjmeralidjen 2lu3* 
rufe, tnie fie 9lu3brüdjen verhaltener SButf) tooranju* 
gefjen pflegt. 

Stamme, riej Söffet mit gebaüter Sauft, roenn 
bu nur baö eine Ußort nidjt in ben SKunb nehmen 
mödj'ft, iljr ©ruber ! unb fie meine ©djmefter ! SBenn 
4 id) im ©rab toerbe liegen unb bie SBürmer werben au 
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mir sefjren, unb (Siner grabt mid) ouf unb gemannt 
mid), bafc id& il)r ©ruber bin, gtatfbft bu nidt)t, ba& 
idj meine ©ebeine äufammenffaub' unb mid) Einlege, 
roo mid) feiner mefjr finben fann? $rin im ©emölb 
^aft bu -SSitrioI ftefjen , man fann bamit toegbrennen 
unb megäfcen, Slutfted' fogar, menn ©tner einen 8ln* 
bern Ijat tobtgefälagen ; baS miß mir aber fein äKenfd) 
wegnehmen üom £>erjen, tpaS mid& fett ^n Sauren 
brennt unb ^lagi. 2)u bift ifjr 33ruber, fagft bu, frag 
anberS: Sßar fi| meine ©cijmefter? S)u t)aft atfo fd)on 
üergeffen, ttrie ic| mir l)abV bie ffrije*) fd)neiben müffen 
üor §e^n Satyrn, mie id) l)ab r muffen ©d)iroe **) fijjen, 
meit id) bamatS if)r 93rubcr war? gefct bin idj'S 
nid^t meljr. 3)er SRarr, ber id) mär' ! 

©3 mar erfidf)tlid) an bem ©d)toeigen ber altejj 
5rau , bie bie jornige 3Bud)t biefer SBorte mie ein 
fdt)luere3 ©emitter über i^r §aupt l)iugel)en lief*, bajj 
fie ber Stebc Soffe^'S fein ©egeti gemixt entgegenju* 
fefcen Ijatte. ©ie fyatte in it)x SBunben aufgeriffen, bie 
noef) nid)t ausgeblutet. SBie ferneres Seib bei altge* 
morbenen SKenfdfjen es $u tl)un pflegt, niefte fie be* 
ftänbig mif bem ®opfe, als geftetye fic bie Stafetten 
ein, bie in fo furchtbarer ©eftalt aus bem 9Kunbe 
t^reS ©of)ne3 tarnen. SDennod) fpradf) fie, nadf)bem \xt 
lange genug gefdjmiegen, mit einer gemiffen SRilbe: 

— » 

*) ßUib aerriffen, aus Trauer um bie ©eftorbenen. 
**) hieben Xage trauern. - 

« 
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2)eff entgegen fjätteft bu bem 3üngel bod) ntc^t 
toe!)ren follen, tt)tc er i^r fjat fjelfen Kotten. 3)u ^afi 
il)n ja fortgejagt, unb fie f)at bod) ntdfjt fort fönnett. 

2Ramme, fagte er barauf mit fürdfjterlidjer Stulje, 
mit ber §anb, bie id) ba auffjebe,, f>ätt T id) ifjrn ba« 
(Senid gebrochen, toenn iljm eingefallen umr\ iljr nur 
ein leicht fteberl bon ber ©rb' aufju^eben. ©riebt §ätt' 
- er'« nidjt. 

3<>ffepf), 3offa>*h fcfjrie bte alte grau unb fal) 
t^m entfefct in ba« toilb aufgeregte ©efid^t, üerfünbig 
bi# nidjt an ©ott. 

Reifet ba« aud) üerfünbigen? gab er jur 2tnt* 
loort; ioegen ber toerb' id) midE) öerjünbigen? • 

Sßarft bu benn btinb unb Jjaft nid&t gefefjen, bafc 
fie ein fdjttmnger SBeib ift? freifd^te bic Sftutter auf. 

©« mufc in tiefen SBorten eine geljeimnt&tjofle 
<8etoalt liegen, tmfc fie ben $orn Söffet« faft äugen* 
blidüd) bönbigen fonnten. ©r mar fid)tbar erfdjroden ; 
eine SBeile lang btidte er ber alten grau, beinahe 
äipeifelfyaft über ba« ©eftänbnife, ba« ben gefegneten 
3uftanb feiner ©cfjtuefter betraf , in ba« nodj immer 
aufgeregte 9Xnttifc. S5ann toanbte er fid) t>on ifyr ab; 
er ßföte bie Äerje au«, at« Ijätte er bamit ba« SBelje . 

v 

feiner 9Rutter, bielleidjt aud) fein eigene« au«töfd)en 
fönnen. Qu 93ett ging er nidjt; er fteHte fid) aum 
genfter fyin unb ftarrte in bie Sßadjt Ijinau«. 

@« mar mit einem 3Kate in bej: ©tube ftitt ge* 
joorben, bie alte grau ftagte nid)t meljr unb fdjten 
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entfdjtummert. Jpatte fic fid) üon if)rem Sßef) loSge* 
f proben? 2Bar e3 ifjr letzter geworben? 2Iber fie 
fdjtief nidjt. Spät in ber 9Jac&t War'S, als 3°ffepfy 
baS geufter üerliefe, aber nidjt, um bie JRu^c jucken- 
2)ie SDiutter fjörte ifyn teife nad) ber Xfyiix tappen unb 
fie faft unprbar öffnen. Sie fonnte iljn nidjt me^v 
fragen, wo^in? unb waS er beginnen tDoHe. 2)aS 
äRorgengrauen bfirfte ßereitö in bie Stube, als ^offepl) 
t)on feinem nädjtlid^en (Sange jurüeffe^rte. ®r warf 
fid) ermüöet aufs 93ett; bie ©rofjmutter fdjlief nod> 
nid)t. 

SBir werben baS gef)eimnij3öoöe ^Balten biefer 
nodj unüerftänbüdjen Stotnr fpäter ju entpüen fjabem 
5)ie fd)Wa$e geber ift feine gatfet, bafj fie ein SBefen, 
wie cS fid) in Soffepty barfteUte, plöfclid) in allen fei* 
neu liefen unb $öl)en aufhellen fönnte. 

3>aS fleinfte ftinb im 5)orfe Wußte eS, bafc bie 
Säuerin SRablcna bie Softer ber „alten gSMn" unb 
bie ©d)Wefter beS „Silben" fei; für unS ift eS feit 
jenem näd)tlidjen ©efprädj, baS Wir fo eben swifdjen 
9Kutter unb Sofjn gehört tjaben, fdjon längft fein ®e* 
(jeimnifc meljr. — 

©S ift fdiauerlid), eine 2eid)e $u berühren, wenn 
fie batiegt, bie Sdjate eines fernes, bie geboren Warb, 
um jerbrodjen ju Werben; wenn ben eigenen leben* 
bigen ßeib ber Schauer überfliegt, was er felbft fei, 
unb wie er fid) für etwas ausgebe, WaS er eigentlich 
bodj nid^t ift ; Wie er ftol j ift auf baS tfjierifdje Seben, 
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ba£ in feinen Slbern broJift, unb Wie wenig e£ bebürfe, 
um biefe öodjmütl^ig aufgeworfenen Sippen auf ewig 
ju fdjltefjen. 2)ennod), menn bie Seidje t)inWeg ift au3 
beut 23ereicf)e Weinenber STugen unb gebrochener ^er^en, 
wirb fie üergeffen unb $u aü b,en Sobten eingetfyan, 
benen bie menfcfyttdje @eele üon üjrem erften Sinnen 
bi« ju ifyrem testen Mjmen aU Seid)enljof btent. 

©3 giebt noef) eine anbere $Irt $u fterben ; fie ift 
ntdjt minber fdjauerlidj, al§ ba» Serü^ren einer wirf* 
liefen ßeid&e. 3Dic -Jttenfdien fjaben fie erfunben, nidtjt 
ba3 ewig watteube 9taturgefe§, ba3 fein gefycimnijs* 
öofle£ 9?e$ fdjon um bie erften s 2lugenblicfe unferer 
©eburt gelegt Ijat. SRan lebt bann unb ift bodj ge* 
ftorben, man liegt bei ben lobten unb geljt bodj auf* 
redbt unter ben öebenben einher. SKan ift fyerau§* 
geriffen au£ bem SSerbanb einer gamiüe, in ber eS 
für ein 33erbred)en gilt, wenn man feiner mit einem 
Siebeäwörtcfjen gebenft, unb in berfetben gamüie giebt 
e3 üieUcid^t ni<f)t ein ©lieb, ba3 fein üergeffen fönnte. 
©in WirHid&er Sobter liegt längft im ©runbe ber fülj* 
len ©rbe, unb ewigem Schweigen webt um il)n feine 
gefjeimni&öoUen Streife, gür foldje ©eftorbene forgt 
nur ber £af$ unb ber ©roß, ba& fie nid)t oergeffen 
Werben. 

@£ ift ein ffitib aus bem §aufe feiner ©Itern 
hinweggegangen unb fjat $wifct}en fidf) unb i^nen einen 
anberen ©Ott auf gepflanzt ; btefetben Sippen, bie einft 
gelehrt warb, bas ,,©cf)maf) 3i3roet" 311 beten, werben 
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jefct freilidj in einer anberen Sprache ba3 „SSater Unfer w 
ober ben „Snget§gru&" ^um Gimmel rieten! Sfot 
toirb ntd&t ju äBaffer, fagt man fonft, aber ba£ eigene 
gleifä unb 93fut, nnr weit bie ©eete, bie iljm tnne* 
tooljnenbe, nid^t biefelben SGBe^e geljt, wie bie unfere, 
ftdj ju toerfauern nnb vergällen, bte Sauft gegen e3 
5U ballen, e3 al£ Tobten einjufdjarren — ba3 war , 
eine teilte ©rfinbung jener fcf)War$en ©tunben, lote 
fie bie @efd)td?te be3 3Kenfd}enfcIaüentt)um£ fo oft über* 
föfi$. 

2ötr toiffen au3 bem ©efpräc^e $wifct)en äKutter 
unb ©ofyn, wa3 ein fotdjer Sobter für bie gamitie 
bebeuten hat, unb bod? waren bte Sluäbrücfie bitterer 
©ereifert, n>ic mir fie fo?eben erlebt, nichts ©elteneS 
in bem einigen gubeuhaufe be£ 2)orfe$. 5)iefe „Sobte" 
War feit jeljn Sauren geftorben, aber nod) ftreeften fid) 
bie ©Ratten be§ Bornes taug unb breit über baä £au3, 
unb e£ beburfte nur eineä unbebeutenben ©teind)en$, 
ba3 hinein geworfen Warb in bie fonft fo ftiüe glut 
i£>re£ 2)afein§, bafc ber jifdjenbe ©ifdfjt be£ ©roHeS 
t)od) aufbrauste! 

2Ber bie 9Renfc^en fennt unb t^re (Eigentümlich 
feiten, befonber§ bie ber Qfuben, ben wirb e3 nicht in 
SSerWunberung fefceu, bafe bie Sewofjner «jenes #aufeg, 
bie wir unter fo eigentümlichen llmftänben haben 
f ernten gelernt, in ber Säuerin SWablena nid^t fo fetjr 
bie ftatl)o(ifin unb bie Dorn ©tauben ihrer SBäter 2lb> 
■ gefallene Raiten ; fie ha&ten fie, wie man einen ©elbft* 
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mörbcr fyabt, ber mit eigener $anb in bie Sebent 
abern fc^ncibet, um baran öerbtuten, ber fidj felbft 
ben Stein umhängt, um in ber gtut ein Seben su 
begraben, ba3 nicht ihm gehört, unb auf baS 8(nbere 
faft noch mefjr 2lnfprüch Ratten, a(3 er felbft. ©te 
größten ihr ttrie Einer, ber man jahrelange Siebet 
teerte be£ 3Jiitteib3 unb ber ©nabe angethan, unb bie 
bei ber nächften ©elegenheit, too man ihr begegnet, atö 
^anf bafür eine f)äf$lid)e ©rimaffe jurütffchneibet. 

bie einjige Softer be3 $>aufeä fcor jeljn 
Sagten einem jungen Sauer ju Siebe, bem fie anfing, 
ganj unöerfehenä , faft in nädjtttdjer ©tiöe aus ber 
gamilie enttoich , afö fie trofe aller Sitten fich nicht 
abhalten lieft, in ber Sirene ba$ ©laubenSbefenntnijj 
abzulegen , bafc fie bie Seligion ihrer SSöter nrie ein 
böfe3 ©efdbttJär anfefje, beffen fie fo eben burd) baS 
heilige SBaffer ber Saufe toS unb lebig getoorben — 
ba gab e3 einen ungeheuren Schmer^ in bem einzigen 
Subenfjaufe be3 Dorfes. ®er SSater toar t>or ©ram 
{jeftorben, aber bie äRutter fegte fief) hin auf einen nie* 
m beren gußfd^emet unb »einte fieben Sage unb fieben 
Städte. Soffefch jerri^ feine ftleiber öon oben nach 
unten unb tfjat nrie feine SRutter. Slber er »einte 
nid)t; er trug fid} mit SRachegebaufen in ber gift* 
gefchtoeüten ©tele, er fal) funfelnbe äWeffer fcor feinen 
Slugen auf unb nieber gehen, er fat) gefdjtiffene Siebte 
, in feiner £anb unb anbere 9Korbwerfgeuge ; er buchte 
toirf lieh an Sftorb. SSottte er fich, moßte er f i e , beren 
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üftame nid)t meljr genannt toerben burfte, bcm lobe 
meinen ? Sr fal) eS att ettoaS (Sottgefäfligcg an, 
ioenn bie (Srbe, anf ber ein jo ungeheures SSerbredjen 
begangen, burdj ein anbereS, nidjt ntinber grauenhafte^ 
gleicfjfam ttneber geheiligt tt>ürbe, * 

©rft Spat, fe^r foät, als Seit, ©etuo^nfjeit unb 
tägliche ©etoerbSmühen tuieber in i^re alten Siebte 
traten, t)atte ficf) biefcr blutige §intergrunb feiner 
Seele öerflüditigt, um einem 9tieberfafce uetfäuerten 
©rottet, ber bei ber gertngften ©etegentjeit in giftigen 
Sfafen aufftieg, SKaum ju gönnen. — 3>er große 
leibenf^aftttd^e £>a& hatte fich im Saufe ber Satyre in 
taujenb «eine Seben jerftüdelt; aber jebeS jucfte 
fdjmer^aft auf, roemt e3 in bie leifefte Berührung mit 
ber Shifcentoelt geriet!;. 

Umftänbe ber fleinften Strt nrirften baju mit, ba§ 
bie SBunben, bie ber StbfaH be3 ÜJiäbchenS bem ©aufe 
gefdjlagen hatte, nie öerharrfdjen fomtten. @& mag 
fonberbar bünfen, toenn toir ersten, nrie bie 9ten* 
nung i&veS 9iamen3 aßein eine 5Rett)e ber fdjmeralidjften 
®efüf)(e ertoecfen tonnte, ©ie ^atte in ber laufe ben 
Dlamen SKablena angenommen; im #aufe toar man 
an ba3 f)eimlicf>e „3)inah" getoöhnt S)en Seuten au& 
bem Sorfe fonnte natürlich nicht ba3 3örtgefü^I ju* 
getraut toerben, bafc fie mit ben in ber Saufe an- 
genommenen Klängen be3 StamenS fparfamer umgingen ; 
im ©egentheil, fie nannten ihn bei jeber ©elegenljeit, 
fie gebrausten ihn, toie man glaubte, mit einer ge= 
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tuiffen ©djabeufreube. ©r öerirrte ftd) oft unttriHfür* 
lidj auf Sippen, bie Ü)n üteßei^t freubig jurücfgeiiommen 
Ratten, koetttt fie bie ©rf)mer$ert ermeffen tonnten,- bie 
er berurfadjte. 

$fitt'ft bu bein Seben gebaut, fagte einft bie 
. 2Kutter ju Soff , bafe fid) ein jübifdj ftinb fo einen 
SKamen fann beilegen? ©in ÜJlcnfd^ foll SRablena 
feigen ! 

SBißfi bu öieüeidjt, entgegnete er bamalS barouf, 
bafc fie ifjren el)rlid)eu iübifdjen jRamen fjätt' behalten 
foUen? 3>u toeifjt bod), wer 2)ina£) mar? 5)inat) 
raar bie Softer Saifeto'S unb fiea'3, unb iütüft bu, 
bafc fie fycifjen f ott, tote baS Sinb bon ^aifelo, unferem 
Sater? SQStc fann fie benn nod» einen jübifdjen 
tarnen Ijaben? 

3$ (jei^ ja aber bodj) felbft auf beutfd) SlJtaria, 
meinte bie TOutter, tnenn icf) ' aud) auf jübif i) 9#ar jim 
ijeife\ SBeijst bu benn nid)t 

^tuc^ fcerftef)' id)'3 nid)t, tuarum bie Stobbonim bell 
tarnen ntdjt längft abgerafft t)aben. SBenigften* 
Ijeigt bu nod) äRarjint; ttmrum fyat fid) bie SSer 
fdjluarate aber äftablena ge^etgtn? £ er ©eiftlidje ttrirb 
ifjr gefagt Ijaben, toie er ba§2Baffer auf fie gefcfyüttet: 
£eut fjat bie ^eilige ifjren 9iamen£tag, uitb ba ift au§ 
bem jübif djen fd)önen S)inat) aum Untcrfdjteb SKablena 
getoorben. 

©3 bauerte (ange, baj$ fid» bie Stfuttcr biefem 
Srofte 3offe#) T ä fügte, ber bap nidjt au§ feinem 
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$erjen tarn. Slrme äJlutter 2ftarjim! 2)u moflteft bir 
©tüd für ©tüd üon bem Seben au§ bcr ©eele reiben, 
ba£ einft unter beinern $erjen bem Sickte beS 2age& 
entgegengeht ^otte; aber bie jerriffenen Ivette füg* 
ten fid) immer lieber $u einem @anaen $ufammen, 
iiub ftatt ber fattjottfdjen „SKaMena" blieb bie jübifd&e 
„Sinai)" immer auf beinen Sippen, in beinern ©erjen! 
Sie frönfte fid? barüber, baß fie „5U beutfcE»" mie bie 
gebenebeite unb gnabenreid)e äRutter be§ £ei(anb3 f)ieß, 
al£ Wenn feine 3Raria gemefen märe! — 

3)ie afte äRarjim hatte fi$ im Saufe ber 3af)re 
an mancfjeS Slnbere gewönnen muffen, ma£ fie nie für 
möglich gehalten t}ätte. 3n if)r ftritt bie SKutter unt> 
bie 3übin einen öer^meiflungSüoüen ®ampf, ber fid? 
fietS 3u ©unften ber Sedieren entfd)ieb, SRarjim er- 
ging es, mie e£ aßen jenen aflüttern ergebt, bie fid) 
ju fefyr unter bie ©etualt eine£ iljrer SHnber beugen» 
S)inaf) mar toon if)r abgefallen, bafür tyatte Qoffep^ alle 
§errfcf)aft an ficf) geriffelt, ©einer gemaltfamen Statur 
mar es gelungen, jeben i^rer ©ebanfen, ber ficf) ber 
getauften' lod&ter autuanbte, in bie innerften SRäume 
i^rer ©ecle ^urüdjubannen ; er Ijatte e3 bafjin gebracht, 
baß fie ficf) bor if)m fürchtete. äRarjim mußte e£ er* 
leben, baß fie bei ber 9lacf)rid)t üon ber erften lieber* 
fünft ifjrer Softer — ©djreden cmpfanb, fie mußte 
e£ erleben, baß 3°ffepf) entfe^t bie £änbe jufammen* 
f^Iug unb in bie SBorte an*brad) : 8e£t glaub' id&'S 
erft red)t, baß fie beim ©atlecf) gefoefem ©ie mußte 
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eä erleben, baß nebenan in ber Sirdje bie ÖHoae ge* 
läutet Warb, als man baS Sinb i^rer Softer pr 
Saufe trug ; fie fat) baS £ucf) mit bem barauf ge* 
ftieften Sfreua, ba$ über bem (Sprößling aus jübifdjem 
33Iut lag, unb ifjre ©inne hergingen bennoef) nicf)t, als 
fie ben ©etftlidfjen aus ber Sirene fommen fa§, hinter 
itpn bie Hebamme mit bem getauften S'inb, über ba£ 
nidf)t bie SEBorte be§ altgefd)icfytlidf)en, fdjon uon 2lbra> 
bam befräftigten SunbcSüertragS mit ©ott, fonbern bic 
Zeitige Söreifaltigfeit itjrc ©dringen gebreitet f)atte, 

(£3 mirb SSiete fonberbar bebünfen, meun mir für 
bic alte SJtorjim ba§ ®eftänbniß ablegen, baß fie 
feines fcon ifjren ßnfelfinbem fannte; fie mußte mofyl, 
tüte groß ber „gamtlienftanb" ifjrer Softer fei, aber 
öon 2lngefid)t 51t s 2lngcficf)t l)atte fie nod) feines gefefjen. 
SBenu fie bur<$» 3)orf ging, getraute fie fiel) nidjt, 
eines ber üjt begeguenbeu $inber um feinen Slamen 
}tt fragen, ober toem e£ angehöre. SBte oft fam fie 
an beut £aufe ber Bäuerin äftablena Vorüber unb fal) 
bort fpielenbe Sinber öor bem Sfjore — unb trippelte 
eiligft öor bei, ofjne fief) aufaufjatten. 333 ie oft fam fie 
entfefct unb erfdjöpft nadE) $aufe, baß mau fie fragen 
mußte: SWamme, ift bir maS paffirt, maS ift bir über 
ben Söeg gefroren? baß fie bann bitterlich toeinenb 
tn bie Söorte auSbradfj: ®ann id) bafür, baß fie nidEjt 
ljunbert SKeiten üon t)ier mofjnt? SBenn fie geftorben 
fein ttrirb, merb' idE) 3tu^ öon i^r fjaben. — 

©3 mar leid)t gefaxt, aber ferner geänbert, baß 
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biefef traurige Serhältniß mit ber 3eit ein ungerechte^ 
geworben mar, unb baß bie (Setaufte unter ber Saft 
bef $affe$ f ben ihr bie Samilie nachtrug, ihr fd^lpere^ 
Unrecht beinahe gebüßt hatte, ©otdje einfache Naturen 
laffen fid^ nie beurteilen nach bem, maf fie tf)un 
fotten: mie man ben Saum nicht fragen fann, Warum 
er in bem einen (Jrbreich beffer gebeibt, a(3 in bem 
anberen. 

3n Soffep^ hatte fich mit ber ^eit ber Srud) faft 
unheilbar geftaltet, er fjoßte in ber tatfyolifcf) gemor* 
benen SKablena auch — bie S3öuerin. @3 ift bieS traurig, 
aber mir mäffen e* gefteben. 3)urcf) bie laufe mar 
ein furchtbarer 8iiß in ber Familie entftanben, ber ftdh 
mit ben Saferen öieQeic^t gefd)Ioffen hätte; fie märe 
bem |>aufe langfam abgeftorben, unb man hätte ihrer 
nur atä einer Xobten gebaut; fie aber mar aud) 
Bäuerin gemorben unb barum fein ©tol$ aufs Sieffte 
gebemütt)igt. Sßann hatte ^emanb auf feiner gamiüe 
auf freiem gelbe gearbeitet? mer mar auf ben s 2Icfer 
hinaufgegangen, um ©rbäpfel ausgraben ? meffen 
£änbe hatten je einen ©paten gefaßt? ©r fonnte e£ 
nic^t begreifen,, mie SJtoblena, ein bloßef Zuä) um ben 
®opf {jerumgefchtagen, in bloßen Süßen, aufgefegt bem 
©onnenftiche, bem Sturme unb Siegen, Sage lang auf 
bem Selbe bleiben fonnte. 3hm,' bem bie ®aben ber 
®rbe nur auf jmeiter £>anb $ufamen, ihm mar eS 
bunfel, mie man fidh mit bem ©chmufce ber ©rbe bc* 
fteefen fonnte. 2(uf bie Säuern angemtefen unb auf 
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ben (£rlö8 ber SBaaren, bic er iljnen üerfaufte, fafj er 
fie tief unter feiner SBürbe. 2Kab(ena fd)ien i^m in 
bäuerliche SRo^fjeit berfunfen, erniebrigt, weit unter 
if)rem ©tanbe. ©r fjafcte in tyr bie boppelt ©efattene ; 
fie £>atte nidt)t nur bie Sieligion ifjrer SSäter toerlaffen, 
fonbern aud) i^te ©itten öertäugnet; fie war ifjm in 
jeber §infid)t fcfjled&ter geworben. 

■ 

©ieljft bu, fieltft bu fie, fagte er immer ju feiner 
SDlutter, wenn er bie ©etaufte bei einem i^rer SageS* 
werfe bemerfte, ju bem f)at fie müffen baä SBaffer 
über ft$ Kütten laffen? ©in 3üb Ijätt' iljr'S nidjt 
getrau, Wo fie Ijatt* fönnen ba^eim fifcen in ber Stuft', 
eine Säuerin I)at fie Werben müffen, in ben ©tatt 
mu& fie get)en unb bie 8fy' melfen? 2Bo fjat ba£ 
ein redf)tfcf)affen Sinb aus unferer gamilie erlebt? j 

©af) er fie Dom gelbe f)eimfet)ren , mit irgenb 
einer fdjweren Soft, etwa einem SSuube frifdjen @rafe& 
befd)Wert, fo lachte er gewöhnlich bitter in fief). 

#at fie äu bem ben Sauer fid) genommen, fagte 
er bann, bafe fie fid) abmartern unb ba3 Steift ab* 
je^ren mu&, Wenn er im 2Birtf)3l)au§ fifct unb fauft? 
Sa|t ba£ ein $ub $u? ©r vergreift fief) enber an fid) 
felbft, at$ bafc er fein SBeib fid) fo plagen läßt. S33o 
foll aber bem 33auer ba$ SKitteib tjerfommen mit bem 
SBeib? SBeinen tjabe tef) fie fdjon gefe^en bittere 
S^ränen, wenn il)nen bie Suf) im Statt ober ber 
Od)£ auf bem gelb ift umgefallen, baä SBeib aber 

ttoscncnfaafc, ©b. VIII. 9 
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ift itmen nidjtä, bie fönnen fie fterben fet>en, unb e£ 
ttrirb if)nen !ein ^ug' baoon nafc. 
* . Wadjit Up bie Butter bann ©inmürfe , bafc 
SDfablena fid) nur in ifjr ©cf)icffat füge, toenn fie ben 
33eruf einer SSöuerm tooHftänbig auffülle, baß fie eben 
barin einen 93emei3 ifjrer guten Slbftammung aufftetle, 
menn fic ficf) be£ $au3mcfcu§ tüchtig annähme, fo 
lautete bie ©egenrebe au£ 3offep§'3 SDtunbe gemöf)n(icf) : 

2)a£ &ätf fie nidjt »erben muffen, ©fitf ber 
SSater fie nityt beim ©cborenmerben fd>on öerffacfyt, 
menn er gemußt $8tt\ bafc fein Sinb einmal 3Rift auf 
ben SBagen legen, bie Süf)' mclfen ober ©rbäpfet au3 
bem gelbe ausgraben tüirb? 9leb mir nicf)t3 üon ben 
Steuern, unb mag ift au£ i^r, ©ott fei'S emig geHagt, 
gemorben, ©ott f)at un§ unb fie geftraft. 

2Bte munberbar mufc bie SSanblung in bem burdj 
jef)n Satire öergrottten ©emütfje Soffepfj'S gemefen * 
fein, ate ifjm bie äRutter 3J?etbung tfjat öon ber 
3rrud)t, bie if)re alten Slugen unter bem föerjen äßab* 
lena'3 entbecft Ratten! 3Jlarjim tjatte U)n nid)t gefragt, 
mot)in er in ber 9tad)t gegangeu mar, marum er erft 
mit bem SKorgengrauen mieber jurüdgefommen. 

SEBir aber tonnen jenen nächtlichen ©ang öer* 
ratzen. 

©r mar an smei ©tunben fcor ber SBofmung fei- 
ner ©djmefter geftanben. 



* 
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3. (Sin alter unb ein neuer ^enfd), 

3113 Soffe^ am frühen SKorgen nadf) biefer benf^ 
Würbigen Stacht bie ben ©abbat über öerfdrtoffene „ge* 
mifdjte SBaarenfjanblung" lieber öffnete, fanb er auf 
ben äußeren Spüren be3 ©ewölbeS einige mit treibe 
gefc^rtebene Sporte in böl;mifcf)er Sprache ftel)en, bie 
5U beutftf) lauteten: „9If)a3öeru3, bu berfludjter 3ube." 

3)er ©um biefer nur üon einer 23auernf)anb l)in* 
gezeichneten ©cfjriftjüge War für ben ®orfjuben bunfel 4 . 
©r tädfjefte barüber unb Rimberte ficij, wie ber ©cfn^i*- 
ber biefer SBorte fo einfältig fein fonnte, ben 2l$a3* 1 
öeruä für einen üerfludEjten Suben anjufe^en. £)a£ 
Weife ba3 Keinfte iübifdje Kinb, murmelte er fcor fid& 
f)in, bafj 2Jt)a3toeru§ ein König ift gewefen üon fjun* 
bertunb^wanjig Sßrotmtgen, tote e§ in ber ©efcfn'dfjte 
(Sftf)er'S fjeifct. $ie Königin (Sftljer ift eine Sübin ge* 
Wefen, ba£ ift waljr, aber 2U}a3öeru£? S)er ba3 ge* 
fdjrieben §at, mufj in ber 2^ora nidf>t gut befragen fein. 

©leidfjfam jur ©träfe für bie Unfenntnifj be3 
Schreibers liefe er biefe SBorte auf ber £t)ür fielen 
unb öerlöfcf)te fie nieijt, wie er'3 fonft mit ben dielen 
ffreugen t§at, bie i^m bie Stnber be3 2)orfe£ aum 
. Slerger ^injeic^neten. D^ne^in Ia£ fie lein äJtenfd), 
weil bie Spüren be3 ©ewölbeS ben £ag über an bie 
2Banb angelehnt waren. 2Ba3 fcerfteeft war, barum 
fümmerte er fidfj nidf)t, aber bei guter ©elegentyeit na^m 

9* 
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er fid) öor, ben ©Treiber jener SBorte, für bie er ba£ 
ganje 2)orf öeranttüortfid) mochte, über beffeu Unfennt* 
nig ber ^eiligen ©djrift aufeuffären. 

9todj an bemfelben Sage fottte it)m felbft ein 2luf* 
fdjlufc über feine eigene Unfenntnifj toerben. — 

£ro£ be£ ©onntagS, an betn bie alte äWarjim fid) 
fonft auä) im ©etoölbe ju fd)affen machte, tocil e3 ba 
Diele „Sunben" su bebienen gab, blieb fie tjeute länger 
im Sette unb fd^ien ju fdjlafen. SBä^renb bem fd)Iid) 
giftete auf ben Qetyn in ber ©tube untrer, um bie 
< ©rofemutter nid)t ftören. $Iöfclicf) üerriett) ein leifeä 
Ruften, ba& fie aufgetnac^t fein mufcte. Saft unfjörbar 
rief fie ben tarnen if)re§ ©nfete, ber ju üjrem 33ette 
hinflog. 

©oft bu fdjon geort (gebetet), giftete Seben? fragte 
fie ftüfternb. 

3$ f)ab' nur nod) ba3 lefete ©tüdel gu fagen, 
fpradj giftete laut. 

Um ©ott'S SBißen, reb ntcf)t fo Ijod), rief bie alte 
2J{arjim, inbem fie ängftlicfye ölide nad) berl^ür t)in* 
marf, bie in ba3 ©etuölbe führte. 

S)er Snabe faf) erftaunt bie ©rofcmutter an; er 
begriff nidjt, ttmrum er eine fo einfache grage unb bie 
man faft tägtidj an iljn ftetlte, nid&t laut beantworten 
follte. 

©inb Seut im ©etoölb brin? fragte fie bann leife, 
e» fommt mir öor, at£ mär' fein 2Jtcnfd) brin. 
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2)cr Knabe mußte auf ben £ef)en leife jur 2^ür 
fd)Ieid)en unb ba§ „Sorfjängl" bor bem ©ucffenfterd&en 
jurfldjie^eii, buref) ba§ man in ba$ innere *e3 @e* 
toöföeS Miefen fonnte. 

3$ \tty ben Sater im §anbel mit einem Sauern, 
t>er eine Seberfjaut laufen »in, lautete bie 2lnttt>ort 
be§ fpäfjenben Knaben. 

©o iff$ gut, fagte äRarjim unb fd£)ien burdj biefe 
Sftacljricfyt bon einer brüdenben Sorge befreit, benn 
ttjenn man mit einem Sauern etttmS ju tfyun Ijat, ttrirb 
man mit i^m bor brei, bier ©tunben nidf)t §anbel ©in3. * 
(Snber läßt fidf) bei* Sauer tobtfdjlagen, aß baß er ben 
3uben einen Jßtfjm"- an fid) berbienen lägt. S)er 
Sauer ift jeftt flüger als ber 3üb felbft, er tyat jefct 
einen Kopf auf fidj, tute bon (Sifen, unb läßt fid& nidjt 
fo leidet metyr auffifcen. fag'S ja immer, e8 tt)irb 
äulefct nödf) baljin fommen, baß ber Qüb mirb müffen 
auf bem Selb adfern unb fäen, unb baß' ber Sauer 
roirb im ©etoölb fteijen unb wirb bem güben ber= 
faufen. Öeiber ©otteS ! bie SBelt mirb lag für 2ag 
fcf)Ied)ter. ... 

$lö£ticf) ftodte ber Sftebefluß biefer bem Knaben 
nur aHju befannten ©ebqnfen. 3)ie ©roßmutter fjob 
ben Kopf auf, ber fidfj in biefem Slugenblide fo unfähig 
gezeigt f)atte, gerabe baSjenige gu tragen, toa% ber 
SRunb auSfpredjen fottte ; fie fat) aufs SReue mit ängft* 
lieber SDtiene naef) ber ©etoölbtf)ür J)in. 
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®ud noch einmal, jagte fie flüfternb, ob ber SSatcr 
brin ift. 

Steele fcf)ttch toieber jum 9Sorf)ängel h™ unb 
fdjob e3 leife surücf. SRariim folgte bem S^un be$ 
Änaben aitternb öor innerer Stufregung. 

SBa* fiehft bu? fragte fie mit faft ftoefenbem 

3d) feh', bafc ber SSater noch nicht ift £anbel 
®iu3 mit bem Sauer, lautete auf 3 Sleue bie Slnttoort 
be£ Snaben, ber SSater tjält noch immer bie Sebertjaut 
in ber |>anb. 

(Sott Siob unb Sanf, fagte bie ©rofcmutter mit 
freubigem Slntlifee, unb e£ trat eine lange $aufe ein, 
ttäf)renb toelcher ber Shtabe bie rätselhafte alte grau 
^alb neugierig, §a\b mitfeibig anftarrte. 

giftete Seben! rief fie aufs SJieue. 

@r ftanb fyaxt an ihrem 93ette. S)a richtete fich 
bie Sitte auf unb fuhr ihm mit ber $>anb über ©tirne 
unb SBangen. Sine ttmnberbare 9lötf)e, faft anjufehen, 
toie bie öerfchämte ^üchtigfeit eines jungen ÜKäbchenS, 
lag auf bem Stnttifce ber alten grau, ©ie fpradj: 

Sang' mir ba3 tytxtiox, toa% ich ba liegen h^ 
unter meinem unterften & op\t iffen ; ich tonn nid^t mehr 
recht ba^u. 

giftete griff nach bem bezeichneten Orte, unb ein 
ziemlich fätoereS Rädchen fam in feine #anb; bie 
©rofjmutter nahm e$ ihm fogtetch ab unb bebeefte e8, 

■ 
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gleicf)fam um eä bor ficf) fetbft ju öerbergen, mit Sei* 
ben $änben. 

Unb auf bem bift bu gelegen, 93a6e? fragte öer* 
Wunbert ber Snabe, bie ganje SJlac^t burdf), unb ba3 
I)at bir nic^t wef) gettjan? 

3<f) fag y bir f Sifcfjele ßeben, nidjt gefaürt fjab' 
idj'3 bie gan^e 9ladf)t , antwortete SRarjim , icf) bin 
brauf gelegen, atö |ätf icf) nodj fecf)3 Riffen unter bem 
So^f gehabt 

aber warum? 

SDSieber entftanb eine lange SBeife; bie ©roß* 
mutter fjuftete berlegen, bann blicfte fie wieber ängft* 
(icf) nacf) ber £f)ürf linf e , ob ficf) bie nicf)t bewege, ob 
bort SRiemanb taufte. 

SReb' nicfjt fo Ijodfj, mahnte fie unb neigte ficf) $u . 
feinem Df)r: 

SBeifct bu, wag ba brin ift? 
3cf) weif$ nid^t. 

ßucfer unb Saffef) ift brin, aber icf) rnufc ba3 bor 
beinern Sater üerftcdfen. 

3ucfer unb fiaffef)? 

. gifcfjele bticfte fie zweifelhaft an, aU ob ber $er* 
ftanb ber alten grau irregegangen wäre. 

SRidjt fottte bein SSater Wiffen, fagte fie fotf* 
nicfenb, wem id) ba3 f Riefen Will, e3 brueft mir ja 
genug ba§ $era ab, ba£ icf)'3 i^m nicf)t fagen barf. 
©efdfjetbter, wie id£)'3 gemacht, fann nicfjt einmal ein 
• 

t 

Digitized by Google 



1 36 ßompert. 



abgelernter S)ieb e3 anfangen, bafj bein SSater babon 
^at nidjts gefeiten. 

SSor gifdjete bämmcrtc eä mie ein fernes ßidjt; 
mit jener, fiinbern, bie lange mit alten Seuten um* 
geljen, eigentümlichen Sntefligenj begriff er attmäljltd), 
tüct(^e§ 3ict bie langen Sorbereitnngen unb SRüftungen 
ber ©ro&mutter Verfolgten. 

Öabe, flüfterte er fdjüdjtern, foll td) bir fagen, 
tuem bu ben 3ucfer unb fiaffelj fdjufen millft? 

SUlarjim gitterte am ganzen ßeibe, ©tfjauer, tüte 
bie eines na^enben ©otteagericfyteS , burdjflogen fie; 
frampftyaft bebten bie £>änbe ber alten grau auf bem 
fteinen s J5äcfcf)en, baS fie bebeeften. 

9ht? fagte fie faft unf)örbar. 

giftete zögerte mit ber 2tntmort. (Snblid) braute 
er müljfam tyeruor: 5)a3 mittft bu [Riefen ber Wlufym' 
— ber SRu^m' 3)inal). 

* £ab' tdj'S erraten? fragte er bann nai) einer 
SBeite, ba bie ©rofjmutter, noch immer mit bem Sopf 
niefenb, feine Stntmort $u geben öermo^te. (Sie aber 
bxaä) in ein fo heftiges ©d^ud^en au§, ba& e8 3offep^ 
gemig üernommen hätte, meun er mit bem Sauer fd)on 
$>anbel 6in3 gemorben märe. 

Site fie ber Sprache mieber mächtig mürbe, glich 
fie in ber Xjjat einem fieberig 3ahre alt ^emorbenen 
Sinbe, baä eben fo fcfjnell feine I^ränen gu troefneh, 
als fie $u meinen gelernt §at. Statt beS ©chmoDenS 
lag aber eine eigentümliche SRefignation auf ihrem 
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9kittifce ; bie Saft, btc btefe^ $>erj gebrüeft Tratte, mufcte 
über audj unaugforedjüdf) geroefen fein* Sie felbft 
meinte : 

Sann Sutern, ber einen SDlenfdjen tobtgefätagen 
§at, anberg ju 9D?utf)e fein, tüie mir ift? 3$ ljab' 
gefjört, fo Shter, wenn er bag ganje 3a^r Sittel ge* 
täugnet fjat, mag man if)tn öornrirft, fotl oft mitten 
in ber 9?a^t um ben SRicfjter fdjicfen, unb ba fdjüttet 
er fein $erg toor iljm aug unb fagt ifjm Sittel, lt>a3 
Ü)tn wie ein Sentner brauf gelegen ift. SRerfmürbig 
fott aber fein, tüte fo ©inem bann ju 9Kutf) ift ; eg ift 
if)tn, als Gatt* er ettoag fefir ©uteg unb ©ottgefälligeg 
$ett)an, unb er toeiß bodj, bafj er fid) fetber f)at ge* 
fdjabet, benn jefct werben bie Süttet fommen, unb ber 
©atgen wartet auf ifjn. 

33abe, rief, erfcfjrecft burd) bag grauenhafte ©leidE^ 
nife, bag er nur t)atb öerftanb, ber ®nabe, wer {jat 
benn einen äRenfäen tobtgefd^fagen? 

SBer rebet öon bem? entgegnete bie atte 3rau, 
faft fefbft erfd&rocfen. ftifdjele! einen SRenföen tobt* 
}d£)tagen, too faöft bu auf bem aug? $ab' iä) öon 
bem gefprodEjen ? 

^nftinctmäfiig begriff ber Knabe, um wag eg fid> 
eigentfid) I)ier tyanble; er tt)at feine ©inforadje metjr; 
er hntfcte aug langer ©etoot^eit, bajj man bie ©rofc 
muttcr einen Umweg burd) bag ©ebanfengebiet muffe 
machen taffen, big fie toieber ba^in $urücffel>re, wofjer 
fie ausgegangen. 
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SBeifc idj bcnn nid&t, ©oit, Sebenbiger im Gimmel! 
"begann fie toieber toef)ttagenb, bajj idfj eine ©ünbe be* 
ge^\ unb f)ab' idf) benn bic % ganje Sttad)t ein ^lug' 
lönnen jumadjen, tüte mir bie ©ünb' ift eingefallen? 
2Ba$ fott icfj aber t^un? 2Ba3 fott id& anfangen? 
|>aft bu fie geftern gefetjen, tüte fie gefeudjt fyat unter 
bem fdjtoeren ©acf, tote fie triebt §at auffielen fönnen? 
3c^ bin ja bo$ bie äKamm' unb foüt' fein 9Jiitteib 
mit i£>r t)aben? 

©tittbetoegt taufcf>te giftete auf bie eigentümlich 
fcertoorrene Siebe ber ©rofcmutter, bie öieüeidfjt nur er 
öerftanb. 

2Retn alter Sopf fott ba£ unterfdjeiben fömten, 
fuf>r fie fort, ob t<$ ba eine ©ünbe bege^ ober nidf)t? 
§aV \ä) ®cmatjra gelernt, ba& id) ba3 miffen fott? 
9Hd?t einmal fragen lann id) ©inen, unb bein eigener 
#ater, 5ifdE)ete, möd&t' geuer unb glomm' merben, 
fönnt' er nur ba§ fleinfte SBört^en baüon erfahren! 
©ag aber felbft, giftete Seben, bu bift ja aud) ein 
äRenfcf), fott i#$ fyun ober fott u$'3 nic^t t$un? 

2Ba3 benn? fragte erftaunt ber Snabe. ' 

3)iefe unfdjulbige grage mufjte ber alten grau üjr 
ganaeä Seftm&tfein jurüdfgegeben Ijaben ; fie mufete mit 
atter SHarfjeit, bie ber gereiften ©eele eigen ift, ü)re 
Sage überfd&auen, fid) fügten aufs 9ieue afö bie ©rofj* 
mutter beS ®inbe£, ba3 fie au iljrem 9latl)geber er* 
ttmfjtt ^attel ©in namenfefer gug auefte um tljre 
Winnen, blaffen Sippen ; aber mit groger geftigfeit im 
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lone, tt)ie fie ber Knabe au£ iljrem SDfunbe nocij nie 
gehört, fprad) fie nun: 

2>a, nimm ben Surfer unb Staffel) unb trog il)n 
ju iljr t)in. SSerfted' i§n aber gut, ba§ bidj ber Sater 
nidfjt fieijt, benn er möd)t' gleid) 2We3 errattjen. ©ag 
aud) feinem ÜJlenfdfjen baüon unb tfju, tote iä) bir 
feigen toerbe. ©ag ifjr: bie ÜRamm' fd)idt tyr ba3> 
unb fie fott fidj nidjt fo plagen unb ab^ren, unb fie 
foH fid) lieber fronen, bamit itjr nidjtS 93ofe£ gefd&ieljt 
S)u fannft i^r audf) fagen, fie fott fidj bamit ettoag 
@ute8 antrat, unb toenn fie met)r brauet, miß idj 
Üjr lieber fdjiden. Unb fag i§r nodj, fie fott ja ben 
fcf)toeren ©ad ntd)t mefjr auf ficf> paden ; fie f önnf fidj 
ettoaS jerrei&en ht if)rem Seib, ba£ fie auf einmal tobt 
umfällt, ttrie man baä fdpn oft f)at gehört. Unb öer* 
gtf$ nidjt, bafe bu ifjr fagft, wenn fie nodfj ettoa£ auf 
üjre SKamme f)ält, fo fott fie nie barfüßig auf bem 
gelb flehen, unb fott nidjt trinfen, toenn fie erljifct Dom 
gelb Ijeimfommt, unb fie foH auf ftd& feljen, bag fie 
fid) nid&t Dcrfü^It unb, ©ott bef)üt' ! franf toirb. 3)en* 
fen fott fie auf fiel), fag if)r, unb ba& fie Sinber f)at, 
unb baf$, toenn fie fran! ttrirb, Keiner ba ift, ber ben 

fftnbern aud) nur einen Söffet SBaffer reicfjt Unb 

jtt* flef), giftete Seben. . • . 

S)ie ©timme üerfagte iljr; erfdfjöpft fan! i^r baä 
§aupt auf ben Sßolfter jurüd, nur bie Slugen ^iett fie 
toeit offen, aber fie glänjten öon ber teudjtenben Sreubig* 
feit glorreich befiegten 2Rutterfd(jmergea. ©o lag fie 
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eine lange SBeile ba, anfc^etnenb in einer Slrt SSer* 
aücfung, bafc ftc ben Sfnaben nid&t bemerfte, ber, ba« 
*ßäcfcf)en in bcr §anb, unfcfylüffig baftanb nnb mit bem 
Sortgefjen fcögerte. 

Sabe, rief bicfcr leife. 

Die atte SRarjun fufjr auf: 

Sift bu nod) ba ? fragte fie faft grämlid), idj W 
gemeint, bu bift fcfjon über alle Serge. 

33abe , hrirft bu nid^t böä fein , begann giftete 
fleinlaut idj fürd^t' midfj. 

gürd&ten? ge^ft bu benn mitten unter SRäuber, 
entgegnete 9Warjim läd)elnb, icf> mein', e8 mirb bir 
Seiner toa§ ju Seib t^un. 

33abe, begann lieber ber Snabe, ber faum bie 
*äu#in aufjufc^Iagen fuf) getraute, s 2abe, ma3 maty 
td) aber, wenn fie ba§ Sreuj über midE) mad&t? 

S)iefe (Sintoenbung festen auf bie alte grau nid&t 
bie gefjoffte SBirfung Ijeröoraubringen; ein eigentfjüm* 
lidbeS Sädjeln fdjtuebte um bie bünnen Sippen, als 
Olorie eines toaljnbefreiten ®emütf)e3. 

Sftarrele, fagte fie, weifet bu, toaS bein Urbebe 
immer gefagt tjat, toenn mir meine SRutter etttmä toer* 
triefen f)at, toaS nidE)t jübifdj hmr? „Karrete," Ijat er 
gefagt, „nid^t follft bu toiffen, ttmS man Sittel ttjun 
barf." 

SBenn fie a6er bodj ba« Äreuj über mief) madjt? 
entgegnete ber unüber^eugte ftnabe. 

5)a toitt id) bir einen guten 9fatl) geben, Sifdjete 
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Seben, unb ber wirb biet) bor allem Söfen bcttmfjren. 
SBei&t bu ba3 crftc ffapitel 2f)ißim Oßfafoten) aus* 
roenbig, id} meine menigfteng, bu Ijaft'S oft genug 
gelernt. 

Sabe, ba$ fann td) — 

So fag'3. 

Sifcfjete begann in I)ebräifd)er Spraye: 2Bof)I bem, 
ber nic^t tuanbett im 9iatf) ber ©ottlofen, notf) toan* 
belt auf bem SSeg ber ©ünber, nod? fifeet ba, too bie 
©pötter fifcen. 

3)ie ©rofcmutter mite Seifaß unb „meiter!" er* 
fd)oß e§ aus ifjrem 9Kunbe. 

©onbern tjat Suft jum ®efefc be£ $errn, unb 
rebet öon feinem ©efefc Xag unb -Kadjt, $)er ift tt)ie 
ein Saum, gepflanzt an ben 3EBafferbäcf}en, ber fHne 
grudjt bringet ju feiner Seit, unb feine Blätter ber* 
iuelfen nid)t, unb toaS er mad)t, gerätf) tt>of)t. 

Unb ttm3 er mad)t, ba£ gerät!) tooljl, toieberfjolte 
SKariim, beren 2lugen -im SBieberfcfyetne jener ^eiligen, 
au3 bem 3Kunbe be8 Knaben fommenben SBorte faft 
überirbifdj glänzten. 

Slber fo finb bie ©ottlofen nicf)t, erf)ub giftete 
(auter feine (Stimme, fonbern ttne ©preu, bie ber SSinb 
üerftreuet. S)arum bleiben bie ©ottlofen nid&t im ©e* 
ricfjt, nod) bie ©ünber in ber ©emeinbe ber @e* 
regten % 

SBeiter! befahl äßarjjm, ber biefe legten SBorte 
anfdjeinenb fefyr toefje t§un mußten. 
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®enn ber §err fennet ben SBeg ber ©cremten, 
aber ber ©otttofen SBeg öergel)t, fdEjlofc ber Snabe. 
©etat)! 

Slmen, Stmen! tönte e3 leife öon ben Sippen ber 
alten Srau nadfj. 

(£a trat eine leife Stille "in ber ©tube ein; nur 
ba$ ^ßodfjen biefer beiden 8ee(en, tt>ot>on bie eine ba3 
lefcte ©lieb einer langen ßebensfette tjielt, toäfjrenb bie 
anbere faum au£ bem ßrbreid) i^reö 2)afein3 fjerüor* 
ragte, öerna^m fid? gegenfeitig. 

gürd)teft bu bid) noef)? fragte enblicf) bie ©rofc 
mutter. 

3$ ge^ föon , Sabe , rief giftete faft freubig 
au3 unb fd)ob üorfidjtig ba3 Sßäcfdjen mit Sucfer unb 
Raffet) unter ben SRocf, bann fdfjlicf) er leife jur Zfyüv 











1 





Der ift ein 93aum, gepflanjet an ben 3Bafferbäcf)en, 
ber feine 3fruc^t bringt $u feiner Seit, unb feine 83Iätter 
oertoelfen nidjjt, unb tnaö er mad&t, ba3 gerät!} too^l. 

©o fprad) bie alte SDJarjim nod) lange bor fid) 
tjin, atö ber Sfrtabe fd)on jum $aufe hinaus mar. 
25ann fcfjlofj fie bie Stugen tüte jum ©dfjlafe. 

SBir fönnen giftete nicfjt auf feinem ©ange jur 
„aKutim* 3)inaf>" begleiten; anbere Vorgänge galten 
uns in bem einsigen 3ubenf)aufe be3 2)orfe3 jurüd. 
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4. ^asuer. 

3fm 3Kenfchengetoüf)Ie finb bte SBanblungen eben 
fo ttmnberbar, wie bic brausen in bcr Statur, faft nodj 
unerttärttd}er, faft nod) eigenthümttdjer. $ie SBiffen- 
fdjaft faltet e3 fid) au§ einanber, warum auf ^eiteren 
©onnenfcfjein fid) oft fernere SRegenwolfen tüälsen f fie 
^rop^ejett bte Störungen öorauä, bte im Saufe be3 
Xage3, be§ 9Konat§ unb be£ SatjreS eintreten ntüffen. 
§at fie aber eudj jemaB bie ©türme eine§ fcerftörten 
©emütf)eg aorauSfagen fönnen? 

©in fouberbare^ ©ebanfenleben wogte um biefe 
©tunbe burd) Sfoffepf)^ ©eetc. (SS mar fcßon eine ge* 
räume Seit öerftridjen, baft er ba§ ©efdjäft mit bem 
SSauer abgetan, unb nun ging er, ba fein anberer 
Sfunbe eben fommen wollte, in bem engen 3ftaume be£ 
„©ewötbeg" auf unb ab. 

(53 war ntcfjt Gin ©ebanfe, ber ifjn ba befd)äf* 
ttgte; wie toägetaffene Sienen umfd)Wärmten fie il)n ju 
Saufenben. ©r füpe, bafc etwa§ an feinem ßeben 
einen franfen If)eit tyaben muffe, er fat) e§ faft mit 
leiblichen 2tugen, wie irgenb ein Ungemad), beffen 
SKamen er nic^t anzugeben Wufcte, ifjm nad)fcf)Iid} wie 
ein büftereä ©efpenft; e3 beunruhigte biefe ftarfe, 
fjaffenbe SRatur etWaS, ba3 fie Wie einen in #otj ein* 
getriebenen ®eil nid^t auäjufto&en vermochte. — 
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®r mufcte an bcn geftrigen Vorfall mit ber 
@<f)Wefter benfen unb begriff e3 nun nidjt, lote er fid> 
3um „SRacJigeben" fjabe herleiten laffen ; er §atte bie 
Regungen be3 SUiitleibeS fcergeffen, bie ifyn felbft er* 
griffen Ratten, als if)tn bie SRutter ben gefegneten 3u* 
ftanb 3Kabtena'3 berietet, jene ^Regungen beä WliU 
leibet, bie ifjn in pnfterer JJadjt hinaufgetrieben tjatten, 
um an bem Senfter eines #aufe£ bie Stt^em^üge — 
einer ©cfjtoefter ju belauften. 

(Sr fing an barüber nacfyubenfen, Warum bie 
äßutter felbft jefet meiner unb milber gegen bie ge* 
faüene Softer geftimmt fei; er war es ftcf) bunfet be* 
wu&t, bafc bie ©ewatt, bie er fo lange über ba8 ©e* 
mütlj ber alten grau auggeübt tjatte, t>on tym gewidjen 
fein mufcte, — ober Ijatte er fie nie befeffen? — 

StwaS mußte vorgefallen fein, fam er enbtid) jum 
©d^Iuffe, fo von mir nidf)t3 bir nichts ift ba§ ber 
äKamme nidjt angefommen. 2)a3 ©anae ift, bie SWamme 
ift wie alle ffieiber unb (jat mit i$t SDUtleib ge- 
habt, Wie fie e8 mit Seber l)ätte, bie in ber £>off* 
nung ift, @twa3 Ruberes ift'3 gar nidfjt gewefen. 
Unb enblidfj, wenn ba3 Sinb, ba3 fie jefct unter bem 
§erjen trägt, Wirflidf) wirb geboren fein, wag ift bann 
vorgefallen? SBirb man fic§ in meinem $au3 barüber 
freuen? SBirb es einen jübifcfjen tarnen befommen? 
SBirb bie 2Ramme bie £anb fönnen legen auf ben 
Kopf beä SinbeS, um e§ ju benfd^en? §at benn ber 
©allecf; (fflctftti^e) nid£)t fdfton feinen SBebet bereit unb 
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bog SBaffer, unb ptt' i§r Slame nicf)t fd)on f ollen aus* 
gelöfcfyt toerben in ber anbcrcn S33ctt # baf$ bie eigene 
äftutter fid) nidjt freuen barf , tnenn bie Softer tn$ 
SBod^enbctt fommt? ©ott t)at fid^ bietfeidjt einen ©pa& 
machen motten, wenn er fagt : Sin 3eglid)er fürchte 
feinen SSater unb feine 9Jfutter. galtet meine geier* 
tage, benn idj bin ber £err, euer ©ott. ©ie aber Ijat 
Sater unb SKutter gefürd)t\ ba§ ©ott erbarm', unb 
bte geiertage Ijätt fie, bajj e3 mir nod) fyeut in ben 
©ebörmen mie ©ift fd^neibet, toenn id) fie am ^eiligen 
©djabbeä mufc feljen. 

5)urd) eine fonberbare ©ebanfenöerbinbung muß* 
ten feine Slicfe l)inau§ auf bie ©äffe fallen. <£r toax 
e3 feit äeljn 3at)ren getoofjnt, bafj er um biefe ©tunbe 
geroöljnltd) feine ©<$tt>efter Söiabtena mit it)rem äJlanne 
$atoet §ur Sirene getjen fal). ©eit je^n Söhren Ijatte 
i^n biefe ©tunbe immer auf bem nämttdjen Siede ge* 
funben, jeber ©onntag trieb über ba3 tjaffenbe $er$ 
biefeä 9ftenfd)en bie fd)iüerften SDonner be3 fernes $u* 
fammen. 2)ennod) mufcte er fie fefjen; er fanb ein 
2Bof)tbef)agen baran, bie Abgefallene ben SGBcg be3 Un* 
tyxU unb ber SSerberbnifc gefjen ju fetjen unb ftdj 
jeben ©onntag fagen ju fönnen : SSerfätoarjt folt fie 
liegen; fie ift nidjt tuertf), bafc man auäfteit üor itjr! 

§eute fafj er äRablena'S SKann allein jur Sirdje 
ge^en, unb er erfdjraf faft. 

2Bar fie franf ? £atte fie fidj öietfeidjt überhoben 
(ju fe^r angeftrengt) ? Unb er , ber dtetteic^t ©d)ulb 

*o»eUenf$afc »b. VIII. 10 
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barmt trug, baß fie jefct nnmmernb unb äd^enb §u 
§au}e tag, £)atte er ifyr nid^t in bemfetben Slugenblide 
geflutt? 

(£§ befiel biefen ftarfen SRenfdjen eine ungeheure 
©eelenangft, er Ijätte um §ülfe freien mögen, um fid) 
üon if>r 51t befreien. 3n ber £f)at tvoütt er anfangs 
um gifc^ele rufen; er fürchtete fid) faft bor fid} felbft. 
Sßeßtoegen er ben Knaben fefjen tooHte, ba£ mußte er 
felbft nid)t; aber eine gewaltige ©efjnfudjt nad) bem 
Stauen eineä SWenfdjenantlifceS Ijatte ifjn ergriffen. 1 

Sn bicfem Stugenblide toar e$ fid) 3»offe^ be* 
tüufct toorben, tt>eld)e£ Unrecht er geftern an ber 
©djtoefter begangen; er füllte, tnie e3 mit taufeub 
tyifeigen ©tadeln in fein eigenes gleifd) gefahren ttmr. 

©eine 33ruft t>ob fid) aber, tote befreit Don einer 
fdjttmrjen 2£)at, als er SDlablena langfam, aber bod) 
aufregten ©angeS eine SSeile fyäter auf bie ffiirdje 
5ufommcn fat>. Qnm crfteu SKal feit ^etju Safjren, 
baß fie üjm nidjt angetan mit ben ©djredniffen ber 
©efjenmm» erf^ien, baß er of)ne 3Iud) unb ,3om fie 
unter bem ©eläute ber fd)redlid)eu ©lode in ba£ 
©Ottenaus eintreten faf) ! 3um elften SWate feit einer 
fo langen Stit, baß U)n SKaMcna'S SCnblid mit einer 
8rt greubc überfam! 

©ie tnar atfo nidjt franf! ©ie f)atte fidj alfo 
nid)t überhoben! 

50lübe t?on innerer ©rfdjütterung mußte er fid) 
auf eine 33ahf nteberlaffen. 
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SBer weift, forad) e3 in ifnn, ob ftc gar fo fcf)tedjt 
ift ; man meint oft nur, man £;at einen fd)lecf)ten 2Ren* 
fdjen öor fidj, unb Wenn man i£)n in einer regten 
©tunbe antrifft, fo fief)t man erft, toie man fief) be* 
trogen §at. Unb mofjer fotU' benn ba£ 8d)lecf)te if)r 
auef) fommen? £at fie feine iübifd)e Slber in fief)? 
§at i^r SSater nid&t 9leb ©cf)mul geheißen ? möd}t' 
nur ba» Eine gerne nriffen, ob fie tu beu jetjn ^aljreu, 
bie fie fort ift aus bem £>au3, einmal gis ©ott gebetet 
^at. 3^ fann mir ba£ nidjt benfen; jübifefj fann fie 
unb barf fie ja nidjt beten, atfo muft fie'ä böl)mif(f) 
tfjun. — ©ott, Sebenbiger! unb tuetcfjer äßenfd) fönnf 
mir einreben, baft fie bort in ber Sirene mit beu 
Sauern unb üor bem Sotjann öon 9?epomuf auf ber 
Srücfe, ober üor ber fjeiligen SRaria fo mit ganzer 
Seele, mit Seib unb Seben fidf) auSbeten fann unb if)r 
befeuertes gebrürft' §er^ au£fcf)ütten ? — Stfnal), 
9Rebb ©tfjmurs Softer! SBenn fie alfo nidjt beten 
fann, roie fie ttritt, tua§ mufc ba f>erau3fommen? 2Ba3 
roirb aus einem btanfen Stücf Silber, rt)a3 id) in ber 
©rb* bergrab'? ©3 fömmt ber SJoft barüber unb ber- 
Sefjrt'S faft Unb 2Rabtena foDf ben SRoft nicfjt fdjon * 
auf ifjrer ©eele f)aben? $er SBein wirb bumpf, Wenn 
man ben ftetter nict)t lüftet f unb ba3 fd)önfte Sleib 

verfällt, toenn man'3 nicf)t anlief)! unb ÜÄab* 

lena foHt' gut geblieben fein? ©djled&t, grunbfd)led)t 
unb berfauft tüte du Wurmiger 9lpfel muß bie fein, 
bie jef)n %af)xt fd£)on fort ift au£ einem jübifcf)en §au8, 

10* 
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unb tuic einen Wurmigen 2tyfel muf$ man fie auch weit 
weg toon fich fchleubern. (Sine ©ünb' lab id) mir auf 
ben Kopf, wenn id) weiter an fie benf ; fie muß mir 
heraus ba au§ bem ^erjen; ich feh', eä ift noch ju 
tnel öon ihr barin. §erau§ mujg fie, tytxauäl — 

3)ic Ickten ©ebanfen Ratten eine finftere SBanb* 
lung in feinem anfangt fo mitb geftimmten §erjen 
, hervorgebracht ; lieber lag e§ wie ein büfterer SBolfen* 
ftor über feiner ©eete. 9Kit geballten häuften , bie 
ben inneren ©türm funbthaten, ©cf)Wei& anf ber ©tirne, 
unter ber e3 heftig arbeitete, faß er ba. 

©in ©eräufch, baä vor bem ©ewötbe entftanb, 
werfte if)n aus feinen nächtigen ©ebanfen auf. @r 
bficfte auf unb bemerkte ^Wei Knaben, bie einen flüch* 
tigen 93lid in ba3 ©cwölbe warfen unb bann eben fo 
fc^neH über bie ©äffe liefen. @r ^örte nod), tüte fie 
bie 2Borte riefen: 2tf)a3beru$, bu verfluchter 3ub. 
S)ann waren fie entfehwunben. 

SSarcn. ba3 nicht bie nämlichen SBorte, bie er 
^eute früh ntit treibe auf ber ©ewölbthüre getrieben 
gefunben ^atte? ©ie erfdjretften ihn auf eine wunber* 
bare SBeife. 

SBeldjer Bufammenhang foftaub tytx jwifchen bem 
©efprochenen unb bem ©efchriebenen? 

Soffeph wollte auf unb ben Knaben nach, als er 
fich äur .Seit erinnerte, bafe er einer an unb für ftd) 
lächerlichen ©adje baburch einen Slnftrich von 33ebeut* 
famfeit verleihen würbe. Sennoch war er über ben 
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gmeimal an einem Sage fiel) ttrieberfjotenben SorfaH 
feljr öerlegen ; er legte if)m eine 2Becf)fe(hurfung unter, 
öon ber er nur nid)t ttm&te, too er i£)re lenfenben 
firäfte fudjen foHte. 

Samen fie öon ÜRabtena? 

(Er fjatte biefen ©ebanfen gleidj erfafct. Ober 
Ijatte fie ein 2lnberer aus bem Sorfe erfonnen, um 
ifjm einen ©cfjimpf anjutyun? @r lebte ja jonft mit 
ben Seuten in trieben unb ©intgfeit; er brüefte 9lie* 
roonben, unb roenn audj feine greunbe, fo glaubte er 
menigftenä feinen geinb im Dorfe ju befifcen. & 
nteljr er barüber nadf)bacf)te, befto unerflärlicfjer nmren 
itjm jene öon ben Knaben jugerufenen SBorte; er faf) 
barin nic^t mefjr bibtifcfye Unfenntnifc, er legte ifjnen 
bie öertoorrenften ©rflärungen unter, bie aber nid)t im 
ßntfernteften bap faßten! 

$ulefct tounberte er fid> über fief) felbft, roarum 
er bie ©adje nicfjt lo3 werben tonnte. 

9H3 JvoffepE) fo in ©ebanfen über bie eigentfjüm* 
ti$e Sage baftanb, in bie if)n brei SBorte geftürjt 
Ratten, ^wurbe er burd) einen raupen äRorgengrufj, ber 
über bie ©äffe Ijerüberfdjattte, aufaetneeft. Diefer ©rüg 
lautete ni^t tnie ber getoöljnlidje auf bem ßanbe : ©ebe 
©ott einen guten ÜRorgen; ttw3 Soffepl) bemannt, 
loaren bie SBorte: ©ott gebe bir gretyeit unb 9tu£)e 
öon aßen Xeufetn. 

9ln biefer fonberbaren ©predjmeife erfannte ^offcp^ 
eine $erfon au3 bem Dorfe, bie i£)tn in biefem Singen* 
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Miefe tt>ie dorn §immd jugefd^ieft bünfte. @3 mar ber 
©auer ©tepan Sßarjif*) aus bem 2)orfe. 

©o finb bie ÜRenfcfjen! 3n jebem anbern Slugen* 
bliefe fyätte Söffet Slnftanb genommen, fief) mit einem 
„Sauer", ber nidjt im beften fRufc ftanb, fo Cor bem 
ganzen S)orfe „fjerauftetten", jefct übermog ber ©ebanfe, 
bei if)m fid) 9tatlj erholen $u fönnen, jebeS Sebenfen, 
er ging ifym fogar bie $älfte 2Bege3 entgegen unb 
reifte „il)m bie #anb, bie er fonft früher in einen 
ftedjenben Dombufd) lieber, af§ in bie Steckte be3 
33auer3 ©tepan $ar$il gelegt hätte. 

$ar$if mar im 2)orfe aU ein mitber, fjänbet 
füd)tiger 9Kenfd) befannt, mie mof)t fid) it)m eigentlich 
SöfeS nidjt nadjfagen tiefe. Sr mar im $orfe met)r 
gefürchtet ate gesagt, unb eine bunfle Sage erjä^te 
üon bem beinahe fed^äigiä£)rigen Sflanne, er fyabt in 
feiner Sugenb trieqefyn ©cfyulen ftubirt unb Ijätte in 
bem bifd)öffid)en ©eminar in ®öniggräfc ®eiftUc^er 
werben foüen. SEBie e£ aber gefommen mar, bafe ^Sar^if 
mieber Sauer gemorben unb in ba$ mettüd^e Seben 
5urücfgefe^rt mar, ba§ mußte Stiemanb mit fölageuben 
©ränben anzugeben. S)ie ganje Srfrfjeinung be£ üier* 
fdjrötigen, breiten Sfianneä mit feinen meitfpurigen 
©dritten, ber raufjen Sprache, bem ftaöifdjen %t}pu& 
in ben ftarf fjcrauStretenben 3«gen feines 2lntlifce3 er* 
innerte fefyr menig an ben einfügen S3eruf feiner 
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3ugenb; er war gan$ böfjmifdjer Sauer geworben, 
nur fd)ien er eine gewiffe Unabf)ängigfcit in „geift* 
licfjen" Sad&en, afö ©rbtljeit ehemaliger Stubien, ge= 
rettet $u fyaben. ©r tag Safyr au£ %a\)x ein mit bem 
Pfarrer im Streit ; fo oft ber 3ef>ent abzuliefern fam, 
fonnte man gewifc fein, ba§ in be3 dauern §aufe ber 
©eift be8 offenen äufru^r* nur burcf) bie Siener ber 
©ewalt gebänbigt werben fonnte. 

3m 3)orfe fannte man biefe wilbe 9iatur nur 
unter bem 9lameu ber „Sedfjant" ! man fjatte if>m, ber 
fidj ber geiftftdjen ©ematt gegenüber aU gleidjbebeutenbe, 
immer rege 2Rad)t betrug, mit richtigem 33erftänbnif$ 
bie ©tola über ben Sauernfittel geworfen. 

Seit bem attärj beS 3af)re3 1848 war biefer 
S3auer nod) wilber, nod) unbänbiger geworben. 3Ran 
fanb eines Sage» eine brennenbe ©djwefelfunte auf 
ber ©djwetle ber Pfarrei, unb fein äftenfdj im 5)orfe 
jweifelte, bajj fie öon bem „3)ed)ant" borten gelegt war. 

@r War Der (Srfte, ber bie Stinte ergriff unb ba3 
SEBilb ber £err)djaft in bem SBalbe nteberfcfjoß , ber 
förfte nadf) jenen lagen, ber fcor bem Oberamtmann 
mit bebeeftem Raupte ftetjen blieb, ber bem ©eiftticfjen 
noef) t>or bem Siobbotgefefe Sebent unb 3tobbot Der* 
Weigerte, ber in einer -Jtadfjt bie ©turmglocfe läutete 
unb bie 33auern ^ufammenrief, um if)nen ba3 „Stteuefte" 
Dom SBiener 3leicf)3tage öoraulefen. @3 War bie Stobbot* 
freiung, bie in jener SRadjt §unberte öon 2Jienfd)en* 
Ijerjen Wie mit $eitfcf>enf)ieben aufjagte, bafe fie auf* 
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jauchten unb aufbrütlten, Ijatb 5lu<f), ^alb ©egen, 
$a& unb 3ubel, <^ift unb greube öor fiel) auägiefeenb. 

9Ö?an fonntc nidjf Jagen, ba§ ©tepan ^ßarjif 
irgenb einen 2lnf}ang int 3)orfe hatte, er fear eine 
jener SebenSgeftalten , toie ttrir fie in ber ©efeflfcfjaft 
allein unb un begriffen ftefyenb finben, mie fie auch ba3 
2)orf erzeugt. (£8 luar if)m Seiner ttrilb unb auf* 
rüfjrerifdj genug, unb barum geigte er ihnen S3er* 
ad^tung, tpo er nur fonnte. 

3u bem ^ubenfjaufe ftanb er in einem eigenthüm* 
liefen Öerhäftniffe ; feine Tochter xoax nach bem 2lb* 
falle SDlablena'Ä. als gehnjährigeS Sinb in3 $au3 ge* 
fommen unb biente bort afö SWagb; fie mar bei ben 
Suben gleirfjfam erjogen Horben. 3Rit järtttcher Siebe 
hing baS SJiöbc^en an ihrem 2)tenftt)errn, unb toar nie 
flu betnegeu getoefen, in ü)re3 SSaterS £au£ juriiefsu* 
fehren. ©einerfeitö betrachtete ©tepan biefeS 9Wäbchen 
als eine Abgefallene unb nannte fie eine „gübin"; 
aber er hatte fidj mel)r afö einmal geäußert, e£ fei 
ihm im ©runbe ba§ gleichgültig, unb menn fie gleich 
aU Sübin geboren toorben, fo märe ihm ba3 noch 
lieber, benn bie Suben hätten'3 gut, müßten an ihre 
Pfaffen feinen 3ehent galten, brausten nicht jur 
Seilte gu gehen unb t)ätten ba8 gange ©elb ber (Srbe. 

SSer eine 9iatur, tüie bie 3offeph'3, begreift, toirb 
ben ©eftfufc leicht finben, marum ihm ©tepan ^argif 
mit feiner Sreigeifterei ein innerlicher flbfeheu war, 
toarum e3 ihn graute, toenn biefe ttrilbe , ungefc^Iad^te 
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Slatur, bicfcr „föebett gegen ©ott unb SRenfdjen", tute 
er tyn nannte, in feine ©tube trat. 3wifdjen tym 
unb bem Sauer tag ein unergrünbtid) tiefer ©ee, ber 
fte meilenweit au3 einanber Jjielt unb jebe3 innigere 
§erannat)en toerljinberte. 

Sßir treffen biefe beiben 9Känner tjeute unter ganj 
anberen Umftänben. Soffepl) muftte fonft eine 9Irt 
©rauen überwältigen , fo oft fiel) iljm bicfcr Wilbe 
Sauer naljte, Ijeute trat er if)tn gteiefifam furchtlos 
entgegen, als l)ätte er ein SHittet $ur $anb, biefe un* 
bänbige 3iatur ju jäljmen. 9tuf ben ©ruft ©tepan'S: 
©ott gebe bir greifjeit unb SRulje öor allen Seufelnl 
rief er läcfyelnb über bte ©äffe hinüber: ©tepan! idj 
weift nid)t§ bon beinen Teufeln. 

goffepl) Wuftte e3 au3 alter Erfahrung, baß ber 
Sauer einem Eingeben in feine „politifd^en"" 2lnfid)ten, 
Wie er e£ nannte, nie aus bem SBege ging; fonft wäre 
bem ©rufte ©tepan'3 ein ftiüeS Sopfniden gefolgt, §eute 
war e3 bem Suben barum $u tfjun, baft ber „Secfjant" 
©tanb tjielt 

Soffept) täufd^te ftcf) nid)t. ©tepan fam langfam 
unb weit au£fd)reitenb auf baä ©ewölbe ju. 3m 9lä^er* 
fommen fonnte Söffet fid) nicf)f enthalten, ba3 „merf* 
würbige'' @efid)t bea Sauern *u Bewunbern; e£ lag 
ein trofcig ftarfer @rnft barauf; jum erften 9ftale in 
feinem 8eben Wi*rbe e8 ifjm flar, baft auf bem 2lnt* 
lifce ©tepan $ar}iPd ein ©trafjl leerer Sntettigen* 
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leuchtete, aU fonft auf bcn ®eficf)tern bcr anbeten 
2)orfbefoot)ner fefjen mar. 

S)u meifjt nirf|t, mer meine Seufel finb? begann 
ber „2)ecf)ant", ber auf ber @d>metle be3 ©emölbeS 
ftef>en geblieben mar. Sebft fdfjon fo lange im Dorfe 
unb toeifjt nid)t, ioer meine Jeufd finb? 

3Ran öergifct öiet auf ber SBelt, entgegnete 3offe#j 
mit fcfjlauem Säbeln. 

Sie ®eiftti<f>en finb% rief ber Sauer mit fo ge* 
ttmltiger (Stimme, ba& Steffel meinte, ber Pfarrer , 
müfcte biefe SBorte auf feiner ®an$el gehört f)aben ; bie 
Pfaffen finb toon je£>er bie Seufet ber 2Belt gemefen. 
2Bie td) neunje^n Saljre alt mar, Ijätt' audf) ein 
fold&er, wie fod tcb fagen? meinetmegen : ©eiftlid&er 
tuerben fallen, aber tet) fjab' mir bie ©acf)e überlegt 

§ör,an, Sßarjtt, fagte ^offep^, bu meinft, bu 
fannft mir ein &alb für einen Ockfen öerfaufen? 2)u 
mirft bir bodf) nicfjt einreben, bafc bu, mie einer bon 
beinen ^eiligen, gerabe au3, mit auSgefpannten $lü* 
geln in ben Gimmel hineinfliegen fannft? 2)a3 lag 
bir ja nid}t einfallen. 

©tepan fdjien biefen SBifc mit SBo^Igefatten auf* 
pneljmen; er fd^meidjelte feiner Straft unb ©elbft* 
ftänbigfeit. 

Kein, ©ruber, fagte er, ein (Snget bin idj nid&t, 
glüget f)aV idj and) nicf)t, um bamit in ben $immel 
ju fliegen, aber jmei £änbe f)ab' idfj, unb mit biefen 
toerbe icfy mid) §erumfd£)lagen, fo lang idj lebe, könnte 
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fo eine £>anb jtoei öon itynen auf einen ©cftfag nieber* 
werfen, id) möc^t' meine eigene §anb in ber Sftrdje 
aufhängen unb mie bor einem ipeiligenbilb baoor f nieen. 

®eiftticf)e mufe e§ geben, entgegnete Soffeplj ernft, 
e3 fann fid^ nidjt ber ®rfte 93efte auf bie ®anje( ijin* 
aufftetlen unb ben Seuten erWären, ttrie fte'3 machen 
fotten. ©3 fann aud) ntd^t $eber Sateinifcf) unb 
©rkdjifdj lernen, ba^u müffen fidj befonbere Seut' 
finben. ©el)t'3 bei un3 anberS ju? 2tuf jefnttaufenb 
9Jcenfd)en fommt oft (Siner, ber in unferer ^eiligen 
©d)rift fid) auäfennt. 

Sieb mir nichts oon beiner Zeitigen ©d)rift, fdjrie 
Ißarjif jornig, id) meine fonft, bu bift gar fein 3ub, 
xinb bift bei unferen Pfaffen in bie Seilte gegangen, 
©o reben nämtid) bie ©eiftüdjen immer, wenn fie be* 
lüeifen motten, bafj ba3 SSoIf bumm ift. 80 toettn 
bie tjeiligen ©djriften ba mären, bamit bie ©etfttid&en 
baöon leben, ba3 befte S3ier trinfen unb atte Sage 
£afenbraten auf bem $tfd) fjaben. Unfer §err unb 
#eilanb fifct etttm barum jur Siebten ©ott SSaterä unb 
bie ^eilige Saube fdjmebt über ifym, bamit ber (Seift- 
lidje in ©olb unb ©über geJjt, bafc feine |>au£l)älterin 
toie eine Königin ba3 3Jlarf ber 93auern in bie Südje 
hinausträgt? brauet feine Sßf äffen ^u geben, unb 
bu möd^teft ganj anberS reben, toenn bir eure £eufe( 
Stuf}' getaffen hätten. 

äReine Seufel? %<fy meifc öon feinen leufein, * 
fagte 3offepl? unruhig, benh ba3 ©efprää) mit bem 
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*±- * - ~ 9t "* ,e,, 

WaR« «Wt *» lc en hotten ju tadeln. 

jebetn gtaubtgen ©e^ um 
W na* innen, aber to» ^ ^ ^ 
^ im Samtfe gegen «Spott m» 

tu «Rotten. «„hhitter »u euren ®eift* 

ffiett, bu tannfi W ™ ften bet 

«itft eben fo gut ^„unterwerfen 
£ i>ie 9Mbau, «fr , ie mi d, *» 

*Z für etnen Sto* l ^ ^ bem 

f ^ ö en mufj, ^otnü bte 
t^^be für einen @nget unb fcetttgen ^«en 
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auf ber Srürfe Ijat aud) in einer föutte geftedt, unb 
ljat'3 aud) üerftanben! 

3Rit jebent Söorte, ba£ bleiern unb ferner tute 
ein Sfnüttel auä bem SWunbe be£ Säuern brang, ftieg 
^offepfj'S innere^ ©rauen üor iljm. ©r ftanb t)ier 
einem äJienfdjen gegenüber, ben er in feinem eigenen 
gleifdje mütjlen fal), unb er oermodjte e3 bod) nidjt,- 
iljm ba3 fdjarfe SPieffer $u entreißen. @r fagtc blofc: 

SBenn man gut unb redjtfdjaffen ift, l)at einen 
©Ott im Gimmel unb bie Sftenfdjen auf ber Erbe gern. 

^ar^tf fdjlug ein lautet @eläd)ter auf. 

£afc ba§ gut fein, Sruber, fagte er ücrtraulid), 
unb legte babei bic ftarfe #anb auf bie Schulter 
3offept)% lajs ba£ gut fein, ©ruber ; toenu bie Pfaffen 
nid)t iootten, toirb bod) fein äRenfdj fjetlig gefprodjen, 
unb wenn er fid) nod) fo gut mit @qtt unb feinen 
©ngeln ftettt @ie teiben'S nid)t. 

OK läge eine giftige SRaupe auf itjm, fdjüttelte 
Soffeptj bie §anb be,3 Sauern öon fid) herunter unb 
trat oon üjm roeg. @3 foHte ein SRaum anrifd)cn iljm 
unb bem Sauer fein, ber, fo Hein unb eng er toar, 
in biefem Stugenbtidc mefyr als eine äßelt betntg. 

Sift nod? immer ber Sitte , meinte er, inbem er 
^arjif ruljig anfa^. 

Unb roerb' e§ aud) bleiben bis an mein feiig 
©nbe, entgegnete ber Sauer ladjeub, toenn überhaupt 
ber Sßfaff mir ein feiig @nbe gönnen toirb. SBitt er 
einmal ba3 ©terbeglöddjen nidjt läuten laffen, fo toeifj 
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idj, ttne man'8 madfjen foU. 9Kan fragt nic^t lange, 
unb macht ficf> auch ohne biefe Dummheiten auf bcn 
langen 2Beg. ®3 ift bod) fo Stiles ®in3- 

Soffepf) fpraef) fein SBort; e§ tfjat ihm in innerfter 
©eete tuet) , bie gefoattfame Statur beS „2>echanten" 
ü6er feine ©cfjtoeKe getaben ju haben; e3 mar ihm in 
biefem Momente, atg ginge ber |>aud£} einer ^erftören* 
ben unb jerfreffenben Sraft an feinem Seben Vorüber, 
ate ^örte er über unb unter fich 9Keffer fchleifen, bie 
bie unfidE)tbarften fünfte feinet 3)afein3 mit fdjarfer 
@ct)neibe trafen. Snnerlich füf)tte er fid) t>on einer 
großen Saft befreit, aU ^ar^tf Slnftatten zum BvxU 
gehen machte. • - 

Srft aU ber Sauer fich entfernt ^atte unb feine 
breitfpurigen ©dritte über bie @cf)tt)etle hinauf- 
getragen, fiel e3 Soffcpf) ein, ba§ er über bem ©e* 
fpräcf) mit ihm bcn eigentlichen fttvtd, ftmrum er ben 
„£ccf)ant" gerufen, gan$ toergeffen hatte. 

gaft unbettmfct, ob er bem Sauer mirflich nach« 
gerufen habe, entrang fich fym ein Saut, ben bie Slngft 
unb fein ©eelenleiben erjeugt fyabtn mochten. Site 
s 4?arjif fidf) toieber umtoanbte unb tangfam auf ba3 
§au3 auging, mar e£ Soffepf), <*!$ mü&te er t>ot 
Scham vergehen; er füllte fid) gebemütf)igt, bafj er 
bei einem Sauer fich 9iatp erholen mufcte. 

9J?it einer luftigen ©eberbe rifc er bie angelernte 
®emölbtl)ür auf unb fragte bebenb, atö gälte e3 bie 
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Söfung eiltet 2eben£rätf)fe(3 : Sie3 ba£ ba unb fag 
mir bann, ttrie derfte^en fott? 

^arjif la§, bann fpie er giftig au£, pfiff geflenb, 
ba& e£ fd^auerooll burdj Soffeplj'ä ©ecte brang. 

$a tjaft bu% fagte er, ba tjaft bu'S. Sein Saifer 
fann fdjncller bebient merben, tüte bu, unb bift bodj 
ein 3ubc. Saum tyaft bu gefragt, unb Jefet antwortet 
man bir fcf)on. 

Soffepl) faf) ifjn verblüfft an. 

^ar^if fcf)ien mit feinen Stugen bie £f)ür, barauf 
bie öerpngni^üctten SBorte ftanben, gleidjfam burd)* 
bohren $u tootlen; ein unfjeimlidjeS Steuer ergofj fidj 
barauS über fein ganzes SBefen, unb tok er fo ba* 
ftanb neben bem jagenben, ungeiuiffen 2)orfjuben, fam 
er biefem größer, faft über ftd) felbft f)inau3ge£)oben öor. 

Sangt if)r lieber an? rebete ber Sauer, ber 9ßi* 
nuten lang feine S3Iicfe öon ben ©c^rift^ügen nidjt ab* 
toanbte, als i>ätte er eine gigur au§ SIeifd) unb 93tut 
t?or fid), gegen bie er bie Sauft baden fonnte. gangt 
ifjr fcfjon ttueber an? Kein SBunber tüär'3; fie machen 
ifjnen ben guten §afer fo tt>of)IfeU, ba§ bie $ferbe 
nirfjt meljr nnffen. foßen fie fid; an ben SBagen fpannen 
(äffen ober in3 freie gelb hinauslaufen? 9lber tvavt 1 
nur, bu übermütiger ©aul! Äommt toteber einmal 
fo ein $err, toie ber öor fieberig 3at)ren, über bid), 
fo fperrt er bidj ttrieber in ben (Statt. 3d) fag'ä \a 
immer, fie faffen ben $afer ju fjoef) ttadtfen unb geben 
ifynen nid)t Strof) genug 5U effen. 
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3cf) üerfteh* ttic^t ein 2ßort öon bem, toa& bu ba 
fprichft, fogte Soffcpf), ben ba3 unheimliche treiben 
t>e8 Sauern immer mehr entfette. 

*ßarjif ertuachte aus fetner ttnlben SSerjücfung. 
SBiaft bu triff en, Sube, ipxad) er ohne «itterfeit, faft 
aU ob bie SRtdjtigfett feinet s 2Iu$fprucheS über ädern 
3toctfeI ergaben ftünbe, ttjittft bu toiffen, tt>er baä auf 
fcie ©etoölbthür hat fdjreiben laffen? 

Soffeph niette ein ängftlic^eö 3 a. 

3) er ba brüben, fagte ber Sauer, inbem er ruhig 
mit bem Zeigefinger auf bie Pfarrei ^tntüieö. 

S)er Pfarrer? taüte 3offeph, jum lob erblaffenb. 

^ar^if h^tte fieh nach biefem Sluffchlufc eiligft ent* 
fernt ; noch lange nachher ftarrten bie Stugen Soffeph'S 
nach ben genftern ber ^ßfarrtoohnung hin. 

«tfo bort lebte ber Seinb? 



5. #ie jSrnbung. 

©eltfame ©rfcheinung ! J)a§ man fich üor bem 
Some ber beteibigten Sirche mehr fürchtet, al£ t>or 
bem brohenb aufgehobenen Singer ber Staatsgewalt! 
(Sin bunfleS ©cfüljt, bem Soffeph nur feinen 2lu3* 
bruef ju geben Mußte, fagte ihm, baß ber Fächer eines 
gehäuften ©otteä unfichtbar, aber befto fixerer treffenb 



Digitized by Google 



<£me Verlorene 



161 



ba« ©efctjofc bcr Sergeltung auf ifjn gerietet §abe. 
2)er Pfarrer mu&te fief) an if)tn rächen, meinte er f 
feine SRetigion fjabe tf)n ja baju beftettt, ba& er bie 
Seinbfeligfeiten öergelte, bie 2Inber«gtaubenbe gegen 
fie erfinnen! 

0 fettiger Xraum ber 9ttenfd)f)eit! ©ebanfe, ber 
bu feud)tenb au« ben fterbenben äugen ber größten 
2J?änner brangft! S)ie ©inen glauben bief) bereit« toer» 
iDtrfii^t, toenn fie bid) ben allein fetig macfyenben ®e* 
banfen nennen, ber in bem äJfanne $u 3tom feinen 
förperlic^en ÄuSbrucf bereit« gefunben; bie Slnberen 
fnüpfen bie meierten gäben ifjre« 2)enfen« an bie @r* 
fdjeinung eine« Sßeffia«, ber, um fie innerlich unb 
äu&crlid) ju befreien , fommen fott, toenn e« Seit tft, 
bafc bie ÜRenfdjen in einen Srei« treten, unb auf 
SKiHionen jungen nur eine Sprache lebe! 

^eiliger Sraum ber 9Kenfdjen&erftänbigung! Sft 
biefe« s #u«einanberbrängen ber ©efeöfdjaft uad) ben 
öerfrfjiebenften 8lidjtungen, biefe« planlofe Aufgeben 
früher betretener SBege, biefe« ©djtoanfen unb ©eugen, 
als i)ätte ber SBeÜgeift feine Suft baran, ba« ©d)iff 
ber 9Jienfcf)f)eit auf fturmbetoegter See faft umfommen 
ju raffen f ift ba« !Qfe3 nur ber berl)üHte 2Iu«brucf 
beiner unfic^tbar nafjenben ©ertoirf lidjung ? 

SBenn fid) SSater unb ©o§n, ©ruber unb ©ruber 
gegenüber fteljen, auf gebe« Sippen ein anberer 3Bat)t* 
fprud), jeben Stugenblicf bereit, um be« ©otte« unb be§ 
2ßaf)lfprud)3 mitten fid) ben 3>ol<$ in bie »ruft ju 

*U»ea«nf<$a$, 8b. VIII. 11 
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ftofeen : fdjmebt über biefen milben ©ettmffern immer 
J)öf)cr fdjtuellenber Sfaten ber ®etft beS' griebenS unb 
ber (Srtöfung? ■ 

SluS 3Rittionen mäfylt eud) biefen einzigen 2)orf* 
juben IjerauS unb fteHet tfjn öon 2tngefic$t $u 2lngefid)t 
beut emigen Iraume bon 3Renfcf)enuerftänbigung gegen* 
über. ®r f)at ein ferneres Unrecht an feinem eigenen 
231ute begangen — iüeld)e finftere 3Käc$te roeben ifpre 
ge&ctmnif3t)o£ten SRinge um fein Cmupt, bafe er jum 
Srfennen feiner ©djutb nidjt gelangt? 

6r fürchtet bie beleibigte Sirene me^r, als bie 
Xfyränen feiner -Mutter, als ben Born feines eigenen 
©emiffenS. — 0 unbegreifliches Saften ber 9ftenfcf)en* 
natur ! 

Soffept) mar ber lebenbigften Ueber^eugung , fein 
Slnberer afs äRablena fetbft fönue i§n beim Pfarrer 
üerHagt fyaben; toer fönne unb mürbe fief) ifjrer an* 
genommen fjaben, a(S ber Pfarrer felbft, ber ifjr feinen 
©cfjufc geben mu|te! 

SBie meuige äJltnftfjen Ratten in einer äf)nlicfjen 
iage anberS gebaut! — 

(SS traf fidf} an biefem Sage gut, bafj Soffc^ 
ben Sterbetag feines SSaterS mit gaften beging, er 
brauchte barum feinem SWenfc^en unter bic Slugen ju 
treten, am attertuenigften feiner SWutter; er fonnte fo 
ungeftört ft$ bem peinlichen ©ebanfenleben Angeben, 
baS fid) an biefem Sage* über fein ganjeS fieben mie 
ein bitter 9tebel gelagert fjatte: 
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treten mir ttneber pr ©rofcmutter ein. 

S)ic atte SJtarjim f)atte unterbeg eine nicf)t minber 
qualöolle ©tunbe öertebt, aT8 if)r ©ofyn; fic wartete 
nod) immer auf ben fjeimfel^renben ©nfel, unb ba er 
fo- lange ausblieb, meinte fie, ob ü)tn bie Sinber ober 
ber aKann 2ftablena'3 nid)t ein Seib angetfjan ? S)ann 
jtoeifette fie toieber, ob äftabtena baä ©efdjenf nid)t 
mit SBibermiCten 3urüdfgert)iefen , utiD beregnete bann, 
tt>a£ fie ba$u gefaßt fjaben Werbe. 

S)tefer ungenriffe 3uftanb toirfte auf bie alte grau 
fo läömenb ein, bafe fie fic§ au§ bem SSette nidit au 
ergeben öermocöte; eg war ifyr immer, afä f)ielte fie 
ein ftarfer 2(rm mit fräftiger gauft aurücf unb Itcfee 
fie ni$t el)er Io3, bi§ giftete aurücfgefommen unb ifjr 
fiunbe öon feiner ©enbung getljan fjötte. 

. ©nblidj !am ber Jhtabe. 3Kit ber nämfid^en 33or* 
ficfyt, bie er beim SBeggefyen gebraust, fdjjftcf) er jefct 
ttneber in bie ©tube. ©ein Eintritt benahm ber alten 
grau faft bie Sprache; fie er[)ob ficlj jloar mit einer 
ftraft, bie man i^rev ©ctjtoädfje nidjt äugetraut §ätte, 
üon ifjrem Siffen, aber (predEjcn lonnte fie nid£)t. ©ie 
nrinfte if)n 31t fidj an§ 93ett. gifdEjele fyatte feine ©timme - 
äum tiefften Simpeln fjerabgebrüdft. 

83abe, fagte er, inbem er fief) gu ifjrem Dljre 
neigte, fie tjat'S nidfjt über mtdf) gemacht 

3teb f)ed£)er (lauter), begann mit einem SRale bie 
alte 2Rarjim, auf beren ^Cnttifee ber ®ampf mit ber 
ttrieber gewonnenen Sprache eine bunffe SRötfje tyerbor* 

11* 



Digitized by Google 



164 Äomjjert. 

gebracht fyatte. 9teb I)ed)er unb tf)u mir nichts ber* 
feigen. 9Retnft bu benn, id& fürdjt r mid) bor beinern 
SSater? 

giftete bticfte bie ©ro&mutter berftmnbert an; 
wie war fie mätyrenb einer ©tunbc fo ganj auberS 
worben! SöaS mu&te in ber ©eete biefeö alten SBeibeä 
borgegangen fein, bafc e§ jefct füljn unb f)erau£forbernb 
fidj einer ©efatjr entgegenftetlte, bie eS bor fur^er 3eii, 
wie ein Sinb bie ftrafenben 2lugen feinet 2ef)rer8, ge* 
fürchtet Ijatte? 

giftete befafc Serftänbnifc genug, baß er trofc 
ber beränberten Stimmung feiner ©ro&mutter feinen 
Slugcnbücf baran bergaß, bajj ber SJater nur burd) 
eine bünne SSanb bon i^nen getrennt fei. 

ffir ttuebcrljotte barum eben fo leife feine erften 
äßorte : S3abe, fie fjat'S nicfjt über midj gemalt — 

35}a3 Ijat fie nidjt gemalt? fragte bie alte 3rrau. 

SBei&t bu benu ntdjt, ba§ icf) mid) f)ab' gefurzt'? 
— ba§ xvaä bie Sauern madjen, mein' idf), wenn 
3lbenb3 bie ©locfe läutet, ober wenn fie an ber Sirdje 
borübergefjen? 

2)a3 Sfreua, miöft bu fagen. 

Spabe, rief ber Snabe erfdjroden. 

s Jiarrelc, fagte biefe lädjetnb, tüte id) Hein roai?y 
wie bu, ba bin id) aud£) fo erf dfjrocfen, tote bu, unb 
fyaV gegittert- am ganzen Seib , wenn man ba3 SSort 
f)at bor mir ausgebrochen. 3cf) weifc noä) jefct nic^t, 
ob id) re$t ^anbfe , wenn idj'3 in meinen 9Jiunb tfyu' 



Digitized by Google 



(ixnt SSerlorenc. 165 

nehmen, aber idfj ermahn' mid) immer, ma8 mein Ur= 
bebe gefaßt fjat, wenn fo etwas ift borgefatten : 3tfarre(e, 
fjat er gefagt, nidjt fotlft bu Wiffen, wa$ man Sittel 
tljun barf. Unb mein Urbebe war bocf) ein gewaltig 
großer unb gelehrter 3Kann! Unb ttrißft bu nocf) etwas 
totffen, gifcfjele Seben? ©£ ift mir fcfjon manchmal 
eingefallen, baß e3 gar feine @ünb' fein raufe, wenn 
man feinen §afe Ijat gegen ba§, was taufenb 9Kenfdjen 
fror unferen Slugen tt)un. 3$ f)aV mir fcfjon oft ge* 
bad)t: SDUHionen unb SRiHtonen bon 9Kenfd£)en getjen, 
©ott weife fcfjon, wie tuet 3a$r auf ber SBelt tjerum, 
ber ©ine mad)t fo, ber Slnbere fo, unb meint, er fjat'3 
bamit gut gemalt, unb ©ott fief)t ba£ Saufenbe unb 
laufenbe tjon Sorten fcfjon au unb läfet ade bie SKen* 
fdf)en warfen unb gebeten. §aV idj'3 benn gefcfjriebeu 
unb mit rot^em £riefwad)3 öerftegelt unb einen ©tem* 
pel barauf, bafe icf) ©ott bamit einen ©efatten madje, 
wenn id} micf) jad^te (ärgere) über ba§, wa§ SKiHionen 
unb Sülittiaffen öon 3Renfd)en eine greub' madEjt? 
SBietleidjt l)ab' icf) nidfjt SRecJjt, unb weil icf) ba3 nicfjt 
weife, foH i$ au£ mir machen eine 9D?afdjin\ bie man 
Ijinfcfjiebt unb f)erf<f)icbt unb in ber feine ©eete ift? 

SRcb nic^t fo fjocf), Sdte, mahnte jefct felbft ber 
Snabe, an bem bie Siebe ber ©rofemutter wie ein un* 
fidjtbarer Strom mit getjeimnifeöottem SRaufcfjen öor= 
überging. . . 

S)er gangen SBeft fönnt' id&'3 \t!$t fagen, wie mir 
um§ ©erj Jjerum ift , fagte bie alte grau mit ftarf er 
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(Stimme, öor mem foöt' ftd) benn ÜJiarjim auch füret)* 
ten? SJleinft bu, unb wenn §eut' ber äRaHech §a* 
moüe3 (SobeSenget) fommt unb fagt mir: SRarjitn, 
bu mu|t mit, e§ ift 3^it, meinft bu, ich merb' nur 
mit ben Stugenttrimpern juden? 3<h h a &' lang genug 
gelebt — unb auägeftanben fyab' ich, ba§ ®ott ein 
gans s 3ud> bamit uoH haben mufe. 

$)urch bie eigentümlichen Sieben ber ©rofemutter, 
bie er noch nie mit folcher Klarheit unb Orbnung fich 
^atte ausbrüden fyöxtn, mar gifd&ele ganj toertoirrt 
morben ; er mar e£ früher gemohnt, ben ®ebanfengang 
ber atten Srau mie bie St\$tx einer Uhr $u rieten, 
jefct mar er felbft ein hrißenlofeS 2Berfjeug; ba3 Sinb 
füllte e£, mie eine fjöfjere ;gntefligen$ if)m t)ier gegen* 
überftanb, unb beugte fid) fchürfjtern ba&or. 

2lber , «abe , mittft bu benn nicht, ba& id) tljtf 
er^äfjfen, ma3 ich auägericht' §aV? magte er enbtich 
öoriubringen. 

©d)mah 3i3roet, fdjrie äRarjim auf unb griff mit 
ihrer §anb nach ber be3 SntefS unb flaute ifjm mit 
allen ^In^eictjen tieffter ©eelenangft in ba3 Slntlifc, ift 
bir, ®ott fei baüor, nidflfe gefeiten? $>at man ben 
§unb nicht auf bich gehest ? $at er bid) gebiffen unb 
mo? Unb bie §ad' h a t fie nicht aufgehoben gegen 
bid), unb J)at bid) bamit erfragen motten? 9Jtein 
®inb, mein ®inb Seben, mo fyob' ich bid& hingefchidt, 
unb mie f ommft bu nur lebenbtg noch baheim ? • — • — 
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©3 lag eine fo auffcf)reienbe 2tngft in tiefen SBorten, 
bafc ba3 SHnb, üon innerem ©rauen gepadft, $u jtttern 
anfing. 

93abe, fagte er weinerlich, bu fiefrft ja, id) ftef)' 
lebenbig öor bir ba. 

3d) fefj'S, ja ich fe^'^ , lallte bie alte grau, er* 
fdjöpft üon beut testen Sturme ifjrer milbbemegten 
SinbilbungSfraft. ©chtoach fanl ihr $aupt auf ba3 
Siffen jurücf. 3h*e Sippen jitterten leife, nur ein 
Sngel hätte e8 gehört, tpie bie unau3gefprod)enen 
SEBorte: ©Ott feißobunb 2>anf! barüber hin^^Ö^ten. 

3)er Snabe begann nach ÄinbeSart $u ersten, 
ergriff erft baä gernliegenbe, fam bann auf ba£ 9laf)t 
jurücf, öerbanb oft miffifürfich SeibeS mit einanber 
unb gab bei bem Sitten bod) ein ©efammtbilb feiner 
©enbung. 2>och begriff ihn bie ©rogmutter. 

@r er$äf)lte, mie er unter bem ©eteite be3 erften 
$falme£, ben er alletoeil oor fich ^tgefagt, glüdflich 
au3 bem £>aufe unb über bie ©trage jur 3Bo()mtng ber 
„aKutjm' Sttnab" gelangt toax. SSor bem §ofttjor lag 
ber grofee fdjtoar^e $unb unb fletfcf)te ihn mit ben 
toeifjen Bahnen an; bem Untfjier mar er mit bem 
erften SSerfc be3 ^ßfalrne^ üorbeigehufcht unb ftanb 
nun, er mußte nicht ttrie, tn ber großen ©tube. SBie 
e$ it)m ba oorfam! 2Bie ihm bie &aare, fagte er, 
auf bem Sopfe brannten ! 3Jierftt)ürbig mar c3 nach 
feinen eigenen Sorten, bafj er mit bem betreten be3 
£>aufeä feiner 9Wuhme bie SannungSformet be8 erften 
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$falme3 rein t>ergeffen fjatte. Sluch nicht ba$ leifefte 
SSörtlein tooßte ihm einfaUen. 

S33aö fagft bu baju, 93a6e ? fragte er bie regungä* 
to£ 3)aliegenbe. 

äKerftoürbig, fprad) fie üor fich ^tn. 

3n ber ©tube fonb er aufcer jtoei Sinbern tueber 
bie Sftuhme noch ihren SRarnt; unb ba£ mar ihm gana 
recht, benn er hätte fich fonft ju fc^r gefürchtet, 
©chneü moüte er fich mieber entfernen unb baS Rädchen 
mit 3ucfer unb Raffet} auf bie Ofenfad&el legen, bamit 
bie Slugen ber SDhrijme, menri fie ^eimfe^rte, fogteich 
barauf fielen, als ihn ein fonberbarer Umftanb bon 
biefem Vorhaben abgehalten. 5)a3 Äinb in ber SBiege 
erdachte unb fcfirie; fein SBeinen brang burdj äße 
SRäume be£ #aufeS, fo bafc er immer meinte, bie 
äRuljme müßte e£ in ber Sirene gehört haben unb 
»erbe nun auch augenbttdElich ba fein, um baS nach 
ihr begehrenbe ffinb ju ftiHen. 

mein läfet fie ba3 fftnb? fragte fich bie alte 
3Rarjim faft uuöeroehmbar, unb ein 3«8 öon ©itter* 
feit legte fich fyt bünnen Sippen; er öerfchtoanb 
jeboch lieber, als giftete toeiter ergä^te, tüte fich noch 
ein älteres 2Räbchen ba ^befunben , ba« gum ©djufce 
be3 tinbeS gurüefgetaffen morben. 

llmfonft hätte biefeS aber oerfucht,' ba« toeinenbe 
Srüberchen in ©d)Iaf $u bringen, ^ätte ©chmeiche* 
leien, füg tüte 3ucfer unb $onig, gebraust, ba3 Sinb 
fei aber nicht $u beruhigen gemefen, bielleicht barum, 
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meinte ber ffnabe, weil „wer ^ember" in ber ©tube 
fid) befunben; benn er fjabe immer gehört, bajj ba£ 
bie Sinber fef)r gut Hüffen. 

©in grember! t^at äRarjim einen SluSruf, aber 
fo leife, bafc ber fd)meralici)e SluSbrud bem Knaben 
entging. 

3utefct, berichtete er Weiter, fei itym ba3 SBeinen 
be£ ÄinbeS fdfjon ju fdjwer auf§ §erj gefallen; ba3 
ältere ä)?abd)en fjabe für fid& fdjon feinen SRatf) ge* 
wufct unb wollte fdjon in bie SirdEje laufen, um bie 
5IKutter su rufen. 2>a fei er fetöft $ur SBiege ge* 
gangen unb I>abe ba3 Rinb gewiegt, ba3 aümäfyttd) 
ftifler unb ftißer geworben fei. @o feien fie 33eibe, 
er unb ba$ SKäb^en, fid) gegenüber gefeffen unb f)ätten 
baS ffinb gewiegt unb gewiegt, aber audf) nidjt ein 
„SBröfele" mit einanber gefangen. 

Um baS ®inb nid&t ju Werfen? fragte bie alte 
grau. 

Um ba3 Sinb nid^t aufauweden! wieberf)otte 
fc^neß ber ®nabe, beffen Stntlifc bei btefen SBorten 
eine unerKärlidfce Stötfje überflog. 

SBeiter ! verlangte 3Kar|im. 

SBeitereS wufjte giftete eigentlich nur ftocfenb 
anzugeben, ©ie f)ätten ba§ Sinb fo fortgewiegt; ba 
plöfclicf), er wiffe nod& jefet nid>t, wie ba3 gefommen, 
fei bie iDlvfym' bor ü)m geftanben. SBte er ba er* 
f Groden fei! ©r f)abe auf unb baoon moüen, fyabt 
burdjbrectien Wollen, wie burefj ein $>au3, ba« oon 
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aßen ©eitert bereits brennt, aber eS fei if)m nictjt ge* 
lungen. 3)en erften ^ßfatrn Ijabe er fagen tooHen, aber 
aud} itid&t baS fleinfte 2Bört$en fei iljm eingefallen. 
®etoefen fei eS t§m in biefem Stugenblicfe, als tjätte 
er in feinem Seben fein jübifd) 2Bort gelernt gehabt, 
als tniffe er gar nicf)t, mo ®ott tnofmt! Ob baS btmt 
©Breden Ijerrityre, ober tpaS eS fonft getoefen märe? 
SRerfhmrbig fei ifjm bei bem 2lßen bie s 2lel^nlidjfeit 
aufgefallen, bie bie SJlufjm' mit feinem SSater I)abe; 
toer fie nur ein 9Rat angefefjen, ber fönne gar nid)t 
gtoeifeln, bafc fie feine ©cbtnefter fei! 

Unb gefagt foaS Ijat fie? S)aS möcfjt' icf) rniffen! 
rief bie alte grau faft l)eftig. 

©ie ^abe if)n bei ber $anb gefaxt unb feft ge* 
galten. W\t klugen Ijabc fie il>n angefefjen, bie öoller 
23)räuen ftanben. gifcfjele, f)ätte fie $u i^m auf 93öt)= 
mifcf) gefagt, hmrum totflfl bu fcf)on fort? 

8luf »ö^mifc^! nid&t auf Sübifcfj? f chattete bie 
©rofcmutter ein. ©etoi§ toegen ber Sinber! fefcte fie 
fogleicf) ^in^u. gum erften 3Kale in feinem Seben, 
futyr ber Snabe fort, otjne bie (Sintoenbung ber alten 
2Rarjim $u beachten, babe er bie ©timme feiner äftubme 
gehört, f)abe er mit ifyr ge|>rodf)en ; er ttuff e ^toar nicfyt 
mef)r, toaS fie alles gefagt, aber eS fei iljm öor* 
gefommen, als ob er fdjon öfters mit \f)t fid) unter* 
galten, es fei itym MeS fo befannt unb gar nicf)t 
fremb gcroefen. ipunbert Sollte, toenn fie fdjon im 
$aufe gemefen, wären tfym nid)t fo vergangen, als 
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fciefer , einzige 2lugenbtidf, wo er mit ihr jum erften 
9Me in feinem ganzen Seben gefprodjen. 

Unb? 

2Ba3? 

£aft bu ihr'S gegeben? 

©r f)abe barauf gan$ üergeffen gehabt, fo ötel hätte 
ihn bie SÄufim' S)mat) ausgefragt : was bie Sabe mad^e? 
ob fie ihre gute 2tbmartung ^abe ? ob fic in ber 5ßa<f)t 
gut fdjlafe unb nid^t öom Ruften geplagt werbe? ob 
er, giftete nämlich, it)t in Ottern folge, lein Seibwefen 
ihr antljue, fie nicht jac^te (ärgere)? tflle biefe fragen 
hätte er tfjr umftänbtich beantworten müffen, einSBort 
hätte baS anbere gegeben, unb ehe eine SSiertelftunbe 
vergangen, Wären fie fo befannt mit einanber gewefen, 
ate hätten fie ihr Sebtag e£ nicht anberS gefonnt ; alle 
gurcf)t Wäre öon ihm gewidjen, unb jefct hätte er, felbft 
ttenn ber erfte $ßfatm if)m Wieber eingefallen, ihn nicht 
mehr gebrochen, felbft nicht öor bem hö^ernen, rauch* 
angefc^wäraten Sodann öon Slepomuf, ber in einem 
SEBinfel ber ©tube ^inge, unb bor bem er fich anfangs 
fo gefürchtet habe 

2lüe3 er^ählft bu, unterbrach ihn t)ier bie ©ro&* 
rautter, nur nicht — 

SBaS er ihr Weiter erjättfen foHe? entgegnete hier* 
auf giftete mit einem Anfluge öon Stergerlichfeit, ob 
bie Sabe nicht genug fyabe an bem bereits berichteten? 
ob er ihr erjählen foüe, wie bie 9Jhihm' Dinah ge- 
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gongen unb geftanben fei? ma$ fie für ein ®Ieib an* 
gehabt? 

Unöerftänbiger Snabe! S)u Ijatteft baS Unglüct 
gelobt, beinc SKuttcr in ben erften Sagen beiner Äinb* 
f)eit öerlteren ; bu fannteft fic nid)t, fonft tyätteft bu 
nid&t fo fjarte Sieben gebraust! 

Xtjränen brängten fidfj gu ben Slugen ber alten 
grau fyertoor, fic fielen toie gif^enbe Kröpfen auf ba& 
fonft füljlenbe $era be$ Snaben. @r af>nte faft, toetd& 
fd)tt>ere3 UnredEjt er begangen. 

Sabe, rief er fletjenb, idj Ijab' bir \a 2ltte3 er* 
fläzten tootlen. 

SBetter ! gebot fie mit plöfelidj ruhigem lone. 

©r I)abe fid) alfo befonnen, bafc er ba$ ©efdjenf 
ber ©roßmutter an bie SKulim' 2)inaf) abzugeben fjabe. 
Schüchtern ^abe er e3 auf ber lafd^e gebogen unb 
ifjr überreicht, unb babei gefagt: bag fdfjicfe it)r i£>re 
SRutter. Hfteine Butter, Tjabe fie aufgerufen, meine 
Butter föidt mir baf? goppft bu midniid)t, giftete? 
@r ^abc bei feinem Seben gefcf)tt>oren, ba& bem fo fei, 
unb bafc i^nr bie 93abe toirftid) biefen Auftrag gegeben. 
2)a fjabe fie aufgeschrieen auf ber Siefe ihrer ©eele, 
bafe e£ ihm buref) 9Karf unb Sein gebrungen; brei 

SBorte fyatte fie aufgerufen aber er wage 

fie nicht $u toieber^olen. 

Siarrele, lä^elte bie ©rojjmutter, foaf fann fic 
gejagt höben? 



©ine Verlorene. 173 

« 

93abe, rief bev Snabe entfefct, td) fann unb barf 
fcir'S nicf)t fagen, unb wenn bu midj tobt fcf)Iägft — 

3)ie alte äßarjtm beftanb nicht mehr auf ber 2Int* 
toort; it)r ftarer, ^um üoUften 93ettmf$tfetn gereifter 
ÜSerftanb toufcte fidj biefeö ©ntfefcen, ba§ in religiösen 
äRotioen nmrjelte, ju beuten. 

Unb? 

S)ann ift fie jum Ijöljerneu Sodann Don 9£epomuf, 
"ber in einem SBinfel ber Stube aufgehängt ift, ^in* 
gegangen unb Ijat cor bem bie §änbe aufgehoben. 
£örft bu, 93abe? 

«Run? • 

Unb \)ai ju ihm gebetet. 

©ebctet! murmelte äßarjim nach- 

5)a§ h^ e ich für meine Butter getrau, t>at fie 
bann ju mir gefagt, tote fie fertig toar ; rieht* ihr aus, 
baß ich gebetet fjabe für meine 9Kutter, für btcft unb 
für beinen SSater. Unb i£>rc 2lugen finb bafeei uon 
S^ränen überfloffen, unb fie hat fo f)eftig gefchfachst, 
toie ich'3 noch öou feinem aftettfcfjen gebort. 

Nörten bie 99eiben um biefen tfugenblicf bie glügek 
fdjläge eineä (SngelS, ber unftchtbar, licht gotbig burrf) 
bie enge ©tube raufcf)te? Sahen fie ben leudjtenben 
®Ian5 feiner gütige, ben milben ©ruft feiner auf fie 
fchauenoen klugen, baß fie Seibe fo ftiße ttmrben, fidh 
fo befeltgt anfahen? SSerftänbigung in bem 2luge beS 
<£inen, SSerflärung in bem Slntlijje ber Slnbern. 

SDraugen im ©etoölbe faß um biefe Stunbe (Siner, 
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in finftcrc ©cbanfen vertieft, bcr md)t afjnte, baß nacfy 
pf)n Safjren langen 6ntbel)ren3 Butter unb Xod&ter 
fid) miebererfannt fjatten. 



6. ßtx Sturm ift ausgefäet. 

S)cr 2(benb biefeS -merlmürbigen SageS mar ge* 
fommen; brei ©terne büßten am tiefblauen ©runbe 
be§ Rimmels auf, aber fie maren für 3offe^ nur bie 
gefeilteren 3^en, baß fein Saften gu ©nbe, baß er 
ben Seib mit ©peife unb £ranf mieber laben bürfe — 
nicf)t freunblidje Sröfter in ber 9iotf), nid)t golbene 
2lugen, bic if)tn mett unb tief in bie ©eele flauten! 

Stuf Söffet^'* Stimmung mar ber Safttag gerabe 
Don entgegengefefcter SBirfung gemefen; er machte itjn 
fonft mUbe unb meid), ein 33erg mar überftiegen, unb 
ber 9Kenfd) freuet fidj immer be3 gelungenen 2Berfe8, 
ba3 mit (Sntbefyrung üerbunben mar! 2)ie3mat mar 
er bitter, faft gereift morben ; er fjatte um feinen SSater 
gefaftet, ber öier Sßoc^en nad) 9Kablena'3 Abfall öor 
lauter ®ram in bie ©rube gefahren mar, unb biefe 
Erinnerung, gefeilt gu bem ©rtebniffe be3 Xageä, trieb 
allen £aß unb ©roll mie glimmenbe gunfen, in bie 
ber SBinb Maft, auf einen fiuftern Sötnfct feiner ©eele 
äufammen, in bem e3 nun fd)recf(icf) brannte. 
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©r fyatte biefen SSater nie geliebt, in Streit unb 
£abcr mit if)m gelebt, fo lange fie mit einanber auf 
©rben öerfefjrten ; bennodf) f)ielt Qoffep^ ben 2obe3tag 
feine§ SSaterS f)od) unb tieiltg, faft mie ben Som 
Stypur; er beging itjn mit gfaften unb Safteten unb 
^atte itjn nie öerfäumt. Um SWablena'g hritlen mar er 
ja geftorben. 

2BeW)e3 Jper$elcib , unb fei e3 uod) fo innig unb 
brennenb, fifct tief genug, bafc e3 ben Sinflüffen leib* 
liefen 93egef)ren3 auf bie Sänge fief) ent^ie^en fönnte? 
s 2(l$ bie brei gefeilteren Sterne am Gimmel etfdjieneu, 
mar 3offepf) hungriger ate je unb begehrte $u effen. 

2Bir,f)aben bereite er^tt, ba& bie Softer be$ 
Sauern ©tepan ^Sarjif im Jpaufe aU 2Kagb biente. * 
$5a£ läKäbdjen mar in feinem gefjnten 3 a ^ re 3 U ber 
^ubenfamilie gekommen unb fonnte faft afö ein ®Iieb be3 
#aufe§ betrachtet »erben, ©ie fjatte Sifcfiele auf ben 
Ernten getragen, ifjn faft erlogen, ba feine SUhttter 
furj nad) feiner ®cburt geftorben mar, unb mit rühren* 
ber 3ört(id)feit fjing bie ©auernmagb an s Mem, maS 
3U Soffert'd .paufe gehörte. 3m fiaufe ber 3a$re # 
alsjie mit ben ©itten unb ®emol)nf)eiten ber gamüie 
gan$ vertraut morben, fjatte firf) ba3 bienenbe SJer* 
tjättnifc ber Softer be£ „2)ect)anten" ju einem mafp* 
ftaft beneibenämertfjen geftattet. @3* ift bieS ba3 ©igen* 
tpmlidje in foldjen Käufern, bafc man ben SDienft* 
Ieuten, bie ein ®iub be§ £aufe3 fjaben gut SBeÜ 
fommen gefefjen, g(eid)fam au$ £anfbarfeit eine bcöor* 
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jugtere ©teile in ber gamtfte anweif't. ©ie Ratten baS 
meifte Ungemach &u ertragen, Ratten bei Sag nid)t 
SRuhe, bei Stacht nicht ©d)taf, fotten fie nun fpäter, 
wenn ba£ Äinb ihrer Stuffidjt fidf) entzogen fyat, bafür 
nicht entfe^äbigt werben? ÜKit reichlichen 3infen würbe 
bieö ber Sauernmagb bon Soffeph'3 3familie wieber 
jurücf gegeben ; namentlich toar fie ber ©rofcmutter lieb 
unb Werth; fie ^tett nach i^ren eigenen SBorten gro&e 
Stüde auf ba£ Sauernmäbchen. ^5ar$if'$ Xochter 
Waltete auch in biefem §aufe, afä tnäre fie barauS 
tjerborgegangen. Sftan vertraute ihrer 6inficf)t unb 
Slnftelligleit Sittel, was fich nur immer anvertrauen 
liefe, beim man war feft über$eugt, bajj 2lnejfa, fo 
. hi«6 bie Sodjter ©tepan'S, nur unbewußt, aber nie 
mit böfem Sßitten ihrem Dieuftherrn eine Sränfung 
t>erurfacf)en würbe. 

S)ie alte SOiarjim, wenn man ihr Vorwürfe machte, 
baß fie einer (£f)rtfttn fo unbebingt baä gan^e #au3 
überantwortet hatte, fchüttelte ftets ben$opf unb meinte: 
bei ber hat fidj ©ott vergriffen, er ^at wollen aus 
ihr eine Sübin machen, unb nur zufällig ift fie al§ 
*ßar$if'3 lochter $ur SJett gefommen. S)ie f)at ein 
£>erj unb einen Sopf, fie fönnt* bc3 9iifot3burger 
SanbrabbinerS Xodjter feim Stuf mein' 2lne$fa laff ich 
nichts fommen. — • 

©eit einiger 3ett ieboch, e§ war nicht (ange her, 
etwa feitbem ber neue Pfarrer in3 S)orf gefommen, 
fdjien mit ber Sauernmagb eine gewaltige Seränberung 
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vorgegangen $u fein. Sie Verrichtete ifjre §au8* 
gefcf)äfte in einer 2Irt träumerifijer Scrfireutfjeit; fie 
pflegte bie ©ro&mutter nid)t mef)r fo aufmerffam; oft 
fanb man fie mit verneinten Slugen. fragte man fie, 
lüoran e3 i^r gebreche, fo gab fie getoöfjnluf) ftörrif^c 
Slntmorten, bie meljr verlebten aU auf f (arten. 3m 
#aufe ^atte man bie SBanblung , bie im Seben bcr 
üJiagb vorgegangen, balb herausgefühlt, benu bic 
milie ift ein lebenbiger Organismus, ber jebe Störung 
in feinem gelohnten 2)afein mit taufenb ^uefenben 
9?erven empfinbet. SoffcPh !üar ^ er Meinung, fie 
müffe einen fliebtjaber haben, benn fie fei bereite in 
bie 3 a h re gefommen ; bie alte üJftarjim aber proteftirte 
gegen biefe Anficht, toaS fie nur fonnte. SBenn man 
einen Sicbf)abcr hat, lautete einer ihrer SemeiSgrünbe, 
fo fehe man gan$ anberS aus. SBeinen thue man fet)r 
oft, aber lachen nod) Viel öfter ; man fei eben ein gan$ 
anberer SKenfd) in jener 3 e it. 9tud^ toü&te fie feinen 
Sauernjungen im ganzen 3)orfe, mit bem Slne^fa fich 
in eine Siebfchaft einlaffen fönnte. ©elb fjabe fie fo 
feinet unb bloß, bamit fie ©inen f)abe, ber fie ©onn* 
tagS in baS SQ3irthS&au§ führe, ba^u habe fie einen $u 
„jübifd>en" ftopf. 5Rid)tt befto weniger blieb Söffet 
bcr einmal vorgefaßten -Meinung getreu, bafc mit 
5Ine3fa etttmS vorgegangen fein müffe, benn fie fei tvie 
„auggetvechfelt". — 

2>iefe SluSmechfelung äußerte \id) vor$üglid) barin, 
ba& bie 3Kagb feit einiger Bett öfter aus bem Jpaufe 
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blieb, um bann getoöfjnlid) ftörrifd), untuftig aurücf* 
5ufef)ren. Soft fam fein fröf)üd)e3 Sieb mefyr au3 
ifyrem SDtunbe, ftott be3: 

Hora, hora, vysoka Rji 
Ma panenko, vzdalcna syi 

fang fie je£t biiftere fatfyolifdje Sieber, ttrie fie bie SBaH* 
fairer auf ben Sßrocejfionen $u fingep Pflegen, unb er* 
regte baburd) ^offept)'^ argtüöfjnifcf)er Seele mandje* 
Slergernifc. 3>ie alte SKarjim machte ju biefem Um* 
ftanbe bie richtige SBcmerfung, bajs fie erft jefct über* 
$eugt fei, nue Slnc^fa gar feinen Siebfyaber fid) fönne 
angefdjafft Ijaben. Tibi)? fie benn, fagte fie, fo trau* 
rige Sieber fingen, toenn fie fjeqfreub mär' ? gd) laff' 
mir enber mein fleht Bingert megi'cfynciben, etje icf) ba3 
Üju 1 glauben. ©3 mufc ctmaS SInbereä mit iijx bor* 
gegangen fein. — 

$tn biefem Sage mar Knejla unmirfd)cr aU jonft 
früher, ©ic mar am Nachmittage fortgegangen, um, 
mic fie 311 giftete fagte, boef) audj einmal au miffen, 
ttne e3 bei onberen Seuten, als bei ben Suben, au§* 
fef)e. 3)a3 fyaite fie $u bem Knaben ^mar mit lachen* 
bem SHimbc gefagt, nid)t$ befto weniger fdjnitt ifjm 
eine fo(d)e Webe tief burdjs ©crj. S)ie ©ro&mutter 
meinte, bie SWagb tjabe üor iljrcm SBeggcIjen ba£ 
Gffen für ben fyeute faftenben 3offepI) vorbereitet; al£ 
aber ber Slbenb fam unb 3>offe:pt) nad) feinem 9Kittag= 
ma^le begehrte, ba fanb fid), bafc bie SKagb für gar 
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nicht« üorgeforgt fyatte. 2)er geuerherb ftclnb un* 
berührt unb ^ne^fa — metleicht im 2Birtf)Sf)au§! 

2) a« braute in Soffeph einen gewaltigen $om 
herbor; gifchele mußte ba« ganje J)orf burdfjftreichen, 
in« 2Birth«h au§ unter bie San^enben fich mifd)en unb ' 
ber 9Kagb bcn gemeffeuen 33efef)l, airgeublicfüd) nach 
§aufe gu fommen, .bringen. $u feiner Sföutter aber 
fagte er mit aller Sitterfeit eine« üerfauerten ©emütf)« : 

3) a fichft bu, Wa« man baüon f)at, wenn man 
fein &erj an jie wegfd)enft. (Snber fott mau ftd&'d 
herausreißen unb in taufenb ©tüd r ^erfdjneiben. 3Bo 
ift benn iefet bein „jübifcher" SttSpl beine Wnttfa? Sie 
weiß üietteid)t nicht, baß ich ^eute gefaftet fjabe, baß 
ich hungrig bin? $lber wo fie bem Suben nur ein 
^ergcleib ant^un fönnen, ba bleiben fie fielen. Xrau* 
bu ©inem öon ihnen, mich wirft bu in meinem ganjen 
Sefcen nicht ba^u bringen. 

Sie mttbe, fromme äKarjim lonnte trog biefer 
Siebe nicht überjeugt werben, baß man ihrer Slneafa 
nidjt trauen bürfe. 

Sie ift noch jung, fagte fie, unb auf bem %an^ 
plag üergißt man fich balb. 

©in SBotf, ^ab' id) in meiner ®inbf)eit gehört, ift 
auc^ einmal Jung gewefeu, fagte Soffeph brauf mit 
höhnifchem Sachen^ unb hat bodf) bie Kinber gefreffen. — 

©nblich f am* bie 2«agb in Begleitung gifchele'3. 
©r f)atte fie im ganjen Sorfe öergeblicf) gefugt; im 
2Bicth«hau« war fie gar nicht gewefen. ©nblich, aU 
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er auf bem SRücfwege an ber $farrwol)nung öorüber 
fam, fanb er fie im 33orf)aufe in tiefem ©efpräcfje mit" 
ber §au3i)älterin beS Pfarrers, unb bort rief er tf)r 
bie SKelbung, bie fic nadf) &aufe Verlangte, au. giftete 
^atte mif feinen D^ren gehört, wie beS *ßfarrer3 §auS* 
f)älterin ju Slnejfa jagte : S>u wirft bir bo$ nify &on 
fo einem Suben befehlen laffen? ©erabe tnöd&t' fyi 
nidfjt t^un. Slber au$ ba3 fjatte ber Sfnabe gehört 
unb gefeljen, Wie bie SWagb barauf antwortete: ©3 ift 
Ijeute ba3 le^tc SKal, baß irfj'S tf)ue. 

Sie ©rofcmutter Rüttelte au biefem 23ericf)te ben 
topf; in Soffest) loberte aber ber 3orn gewaltig auf. 
©r rief nun bie äKagb, bie inbeffen ^eimgefefjrt war; 
fie erfcfjien aber nid&t unb blieb brausen in ber Südje, 
mo fie fiel) aüer^anb au fd&affen machte. — 

Um ©ott'ä willen, bat i^n bie alte 3Karjim, er 
mödjte fi$ bod) nid&t fo Ijerunterfefcen, bafe er felbft 
in bie $üdje fyinauä ginge, um mit ber ÜKagb a« 
fdjmälen. Stichele mußte fjinauS get)en, um fie nodj 
einmal au rufen. 

Sftad} einer SSeile fam ber Snabe unb fagte, 
Slneafa fifce brausen auf ber ©djwelle unb Ijätte laut 
aufgelacht, wie er fie aum aweiten SKale gerufen, ^fcj 
2Ba3fagft bu nun a^ b ein er Slneafa? fpradfj 
3offepf) mit öor innerer Bewegung attternben Sippen, 
©r wollte ruf)ig erfcfjeinen, aber 3<mt, Entbehrung unb 
ba3 ©eelenleiben be8 erlebten Sagcä liegen einen furdjt* 
baren s 21uöbrud) erwarten. 
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SBeiß ich, toaä ihr gefcheljen ift? ffagte bie alte • 
Srau ; fic tft ja gar nicht ju erfennen. Slber im 93öfen 
toirft bu mit ihr nichts herausbringen. Sag mich mit 
ihr reben. 

•SKöcht' fic fich baS untergehen, fagte 3offö>h in* 
11 grimmig, toenn fie nic3^t beim ^uben roäx'? 2)er 
fchledjtefte Sauer f)ätte fie ^alb tobt gefchlagen; ich 
aber, ich muß mir baS Don einer 93auernmagb gefallen 
laffen, bie ich* jehn Sah*' im §aufc fyaVl ©inb fic 
nicht ftarf unb gewaltig? 

3n biefe nur müfrfam bem auffchreienben Borne 
fem gehaltenen SBorte Hang mit einem 9KaIe ein 
luftiges Sieb, baS Slnejfa brausen, toie jur v 2lnttt>ort, 
mit lauter Stimme öor fich hinfanö- 

©rimmig ballte 3°ff e £h Sauft ; er toar fretbe* 
bleich gemorben. 

Sie f)at Siner angeftiftet, unb ich n>ei&, toer, 
fagte er mit fürchterlicher Sälte, fie foß mir aber nicht 
lebenbig aus ber $>anb. 

9Jlit einer haftigen Bewegung moHte er %üT%t)i\x 
hin, aber SKarjim (am ihm jubor, inbem fie fid) mit 
gettmttfamer äftüf)e im Sette aufraffte unb ben Sftamen 
ber SDtagb fo laut rief, baß Soffeph fe^f t)or bcr un * 
geahnten Sraft, bie in biefem Stuffdjrei lag, ^urücf^ 
bebte unb ftiü ftanb. — 

©(eich barauf erfdfjien Slne^ta in ber ©tube. 

SSBelcf) eine ttmnberbare 9KachtboHfommenf)eit muß 
in bem Wogen ©rfdjeinen eines befannten äftenfdfien* 



Digitized by Google 



182 



föompert. 



antlt£e§ liegen! 2Bir fjaben gegen einen 9(6tüefenben 
un3 erzürnt, mir haben gäufte gegen ihn geballt — 
unb ein traumhaftes Aufleuchten feiner ,8üge, ein flüch* 
tigeS ©rfaffen feiner ©rfc^einung E)at fdjon baS ©ute, 
baß tüir mitber merben unb ber Strom be§ 3orneS 
feinen erften unb fiebern S)amm finbet. 

S9ei Slnejfa'S (Eintritt rief bie alte SKarjim in 
einem £one, ber ttue ein (iebeboKer SSortuurf Hang: 

3lnejfa Seben, ma§ ift benn mtt.&ir gesehen? 
®u bift ja I^ut fo üeränbert, ba§ ich M$ 9 ar nt^t 
mieber erlernt'? SBarft ja fonft fo gut unb treu unb 
bift mit einem SKate fo gan$ anberS gemorben? £>aft 
bu ein befdjmerteS £>er£, brüdt bir etmaS beine ©eele 
ab, toarum fagft bu mir'8 lid>t # tnarum lägt bu eS 
an mir an3? * 

S)er jitternbe Slang' biefer ©timme fd)icn auf bie 
äJlagb erfd)ütternb ju mirfen; ein frampfhafteä Sudm 
ihreö SörperS uerrieth bie innere ©etoeflung, bie fie 
nur mühfam beherrfdjen tonnte, ©ie t^at nieber* 
geflogenen SlideS einen Stritt üormärtS gegen baS 
S3ett ber ©rofemutter, faft, aU tooüte fie reuig um 
SBerjeihung bitten. $ann fagte fie teife, boch bafc fie 
es äße in ber ©tube üernafjmen: 

3ch bin nicht länger eure üRagb . i , unb morgen 
früh merbe ich aus bem #aufe gehen. 

Stnejfa, rief ÜKarjim erfdjrocfen, bie jitternbe £>anb 
gegen bie SJKagb auSfirecfenb, bu miüft nicht länger bei 
und bienen? ginbeft bu auf ber ganjen SBett einen 
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beffern Dienft, tüte bei uns? £a£ eigene £inb im 
§auf, fann eä beffer befjanbett derben, toic bu? 

3)a3 lüeig id) Sittel ©roftmutter, fagte bie 3J?agb, 
nodj immer mit am Soben mu^etnben Stielen ftocfenb, 
ba£ tüeiö idj SlUcö unb werbe e3 aud) immer tniffen 
. . . aber icf) barf nic^t länger bei eud) bienen, nid)t 

■ 

eine ©tunbe länger. 

Sei biefen SBorten fufyr e£ bem bi§ baf)in mit 
feinem ^orne fämpfenben Soffepl) fiebenbfjeifc burd) aKe 
©lieber. SDlit einem Saftigen Safce toar er 3ur SKagb 
I^ingefprungen. 

2)u barfft nidjt länger bei un§ bienen? rief er; 
ber ©cf)aum ftanb ifjm Dor bem ÜDhtub, unb er Jxicfte 
bie SKagb bei ber Schütter, bu barfft nicfjt länger 
unfere SWagb fein? $e$t fagft bu'S fdjneö, toer biet) 
ba^u angefttftet fyat, benn ber ©ebanfc ift nicf)t in 
beinern ®opfe getoadjfen. 

Slne^fa rijj ficf) mit einem fürcfyterttdjen Schrei 
Don it)m toeg. 2Rit broljenben ^liefen, bie ttrie gtüfjenbe 
Soffen glänjten, ftanb fie ifjm bann gegenüber unb 
mag ifjn fcom ©Reitet bte 311m f?uge. 

9ftit ©ud), $err ^offepf), fogte fie, Ijabe icf| gar 
nid}t3 311 fdjaffen. 

Soffepfj'ä ©rimm fdjofc wie eine iäfje Sofje toie* 
ber auf. 

SBirft bu'3 fagen, rief er, ob man biet) ange* 
ftiftet Jjat? 

©r tooflte aufs Sßeue an 2lne3fa, um fie 3U ergreifen. 
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Sagt mich, fchrie biefe, ich bin ja nicht (Sure 
©chtoefter ! . 

SBic vernichtet lieg Soffeph bcn aufgehobenen 2lrm 
finfen unb taumelte guräcf. ®3 burdjriefelte i£>n eis* 
f alt ; bie eigene 3Äagb, bie Wienerin feinet #aufe3 
^atte ben üRuth, mit ber Auflage feinet Sebent bor 
i^n hinjutreten. 93li£fchnell erfannte er, toie hier Ur* 
fache unb SSechfelmirfung fich gegenfeittg gefolgt ttmren. 
(Sr vermochte nicht ben ©lief ber SKagb $u ertragen. 

S)ie atte 2ftariim erhob ihre jammernbe Stimme: 

3>a3 ift nicht red)t von bir, 2tne$fa, fagte fie 
ftocfenb, baß bu mit beinern §errn fo fprichft. <3o 
fag mir'3 tt>enigften§, warum bu aus bem £>aufe gehen 
nrittft? $>ab' ich bir ettta« SöfeS gethan? @o fa^'S 
nur, mich wirft nic^t aufbringen. • 

3)er 5D?agb quollen bei biefen reichen SBorten bie 
heißen Xfyxäntn au£ ben Slugen; ba§ ©efidjt mit bei« 
ben §änbcn bebeefenb, fagte fie fdjlucfjjenb: 

©rogmutter, e§ giebt feinen ÜJlenfchen auf ber 
toeiten SBclt, ben ich Krtet |ätte als Such . . . aber 

ich fanrt ®uch nicht fagen. 

3>u fannft nicht, Slnejla Üeben, rief SKarjim mit 
ttmnberbar belegter Stimme, fag lieber, bu toittft nicht. 
^Inejfa, fuhr fie mit fteigenber Setoegung fort, mußt 
bu bietleicht fort? ßannft bu vielleicht nicht länger 
im 3)orfc bleiben, too bie Sinber auf ber ©äffe mit 
gingern auf bich toetfeu möchten? 2lne$fa, meine 
9lne$fa, ^aft bu ettoaS angefteüt, baß bu bich bor 
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beinern SSater fürchteft? ®ott behüf bid), toenn bu 
etttmS gemalt ^aft, bag fief) bein alter 33ater barüber 
fönnf bie §aare ausreißen. 

©rofcmutter, rief bte 9Kagb unb richtete fich aus 
ihrer gebüeften Stellung gerabe auf ; mit ftot^en klugen 
blidfte fie um fid). ©rogmutter, Sh* meint bodf) nicht, 
bafc ich . . . ate Sfmme »erbe in bie ©tabt gehen 
tnüff en ? 

Sine parle SRöt^e, bie trofc be3 ?lbenbbunfete unb 
ber büftern Beleuchtung ber ©tube fichtbar marb, lag 
nach biefen SSorten auf bem frönen Slntlifce ber 9Ragb. 

Sftarjtm ^attc mit toeibtic£)cm Sartfinn augenblicf* 
tief) begriffen, bafc fie bem jungfräulichen ©efüf)le 
Slnejfa'S mit i^rer grage toeh getrau; fie begriff e» 
auch fog(eicf), tote ungerecht it)t 5ßerbacf)t bie 3Kagb 
getroffen. Öefänftigenb fagte fie: 

3)u mufct trnS nicht fo nehmen, ich ijab' baä an* 
ber3 gemeint, unb toenn mau ein afteS SBeib ift, forn* 
men einem gan^ aubere ©adE)en unter. 3d) fyab' bi<f) 
auch barum gefragt, lueil ich nicht möcht', baft meine 
%te$fa ©djanbe erlebt. 3)a§ bergig alfo unb reb mir 
nicht babon. SEBie fommt'3 aber boef), bafc bu fort* 
gehen mittft? SBarum fagft bu mir'3 nicht? 

©ro&mutter, ich fann'8 nicht, fagte bie SRagb, in 
frönen ausbrechend 

9Karjim fd)üttette fdfpueralicf) ben Äopf; fie üer* 
mochte nicht mehr toeiter $u bringen. 

©ag lieber, fie barf nicht, tyrach Soffeph, ber bem 
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bisherigen SSorgattgc mit einer «rt bumpfer gaffung 
angemof)nt fjaite, fag lieber, fie barf nidjt, frag fie 
lieber, tuer fie bat angeftiftet. Ober frag fie lieber 
nicf)t, benn icf) roeifc, tt>er fie §at angeftiftet — 

3>ie ©rofemutter erf)ob nocf) einmal if)re ©timme; 

Slne^fa, fragte fie erfrf)öpft, §at bir Semanb an* 
geraden, bafc bu au3 unferent §aufe gehen fottft? 
Jpat bid^ ©iner angeftiftet? $er f)at bir ttrirfüd) fei* 
nen guten 9*ath gegeben. 

9Kir bat Seiner einen 9latf) gegeben, fagte bie 
2Kagb ftocfenb, Seiner; — toaS ich thue, ba3 mufc 
ich tfjun. 

SDu fanufi'S alfo nid)t jagen? 

9Jetn, ©rofemutter. 

©ine minutenlange fchttmle Stille fear biefem 2luf* 
tritte gefolgt. Slnejfa ftanb, baS ©eficht mit beiben 
§änben bebecfenb, toeggetoanbt üon ber ©rofcmutter, 
bie jeben listen s $unft in biefem Vorgänge öertoren 
5U ^aben fchien. $lö|lich richtete fie fid) auf unb be* 
fahl mit einer merftnürbigen (£ntfd^foffen^eit in ©timme 
unb ©eberbe, bafe giftete um ben Sauer ©tepan 
5ßaraif gehen foßte. 

S)ein SSater, fagte fie ^u Stne^fa, ^at bief) mir ge* 
geben, wie bu erft jeljn gahre alt toarft, bein Sater 
rnufc auch brum toiffen, tnenn bu au§ unferem 
£aufe gehft. 

Sßeiter mürbe fein SBort gebrochen. 3Karjim 
toar mübe auf ben Siffen $urücf gefunf en , toährenb 
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Slneafa ftitt ttor fich ^inlüeinenb in bcr 3Ritte ber ©tube 
ftanb. 9Rit ftummcr Seibenfehaft fd£)ritt SofKPh auf 
unb nieber, aber feine ©ebanfen ttmren nicht alle in 
ber ©tube, 

@£ mährte nicht lange, fo erfchotlen brausen in 
ber Stacht bie ferneren dritte be§ dauern ©tepan 
Margit D^ne feinen gewöhnlichen ©rüg fcon ber 
„Freiheit unb ihren Xeufeln" trat er in bie ©tube, 
unb ohne auf bie Softer einen Sftdf gu merfen, ging 
er gerabe aufbaä Sett ber ©rojjmutter §u. 

SBa§ tooUt 3f)r, Sübin? fragte er ofjne fonfätoeif. 

9[n furgen, nur mühfam au§ feuchenber ©ruft 
hervorgebrachten SBorten berichtete ihm bie atte 9Kar* 
jim, toaä fidf> fo eben zugetragen, ©ie fjabe e3 für 
ihre ©d^utbigleit gehalten, if>n rufen ju laffen, bamit 
er als Sater bodh audf) miffe, ma§ feine Softer }it 
beginnen fich Vorgenommen habe. S^ingen mottte fie 
Slnegfa nicht jum Sieiben, benu menn einer nicht Suft 
mehr Ijabe, auf einem Orte 311 bleiben, fo fönnten 
jehntaufenb ^ferbe ifjn nicht galten; aber ber Sater 
müffe bodfj aud^ ttnffen, ma§ mit ber £ochter borgehe; 
unb baft man fie nicht bei 9tadE>t unb 9JebeI au3 bem 
S)ienfte gejagt habe, ba3 motte fie ihm inSbefonbere fagen. 

mt ftotf fäfittetn ^tte ber Sauer biefe Sftebe ber 
©rojjmutter Vernommen ; als fie geenbet, manbte er fich 
ju feiner Softer um. ©ie meinte noch immer, e£ 
fchien cber ihre Sage feinen (Sinbrucf auf ben harten 
SRann ju madhen. 
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ginftern 33Iicfe3 fragte er fic : 

3fW toaljr, bafe bu au§ bem SDienfte gef)en ttrillft? 

3)ie SDlagb tiefe il;rc $änbe finfen unb Jagte öer* 
nefymbar: ©3 ift toaljr. 

Unb toarum tDiüft bu gefeit? Sßiffen mufe id& 
boef), toer meiner Softer biefen guten 9tat{) gegeben 
fiat. 9ieb, ober icf) Vergreif mief) nod* an bir, fagte 
©tepan mit faüer Strenge, bie jebodj a^nen liefe, bafe 
feine S)ro^ung fein leeret ©ptel mar. 

33ätercf)en, fdjrie Slne^fa mit überquetlenbem ®e* 
füt>t unb ftür$te $u bem Sauer t)in, beffen $aub fie 
erf afete, SSäterdfjen, f dalagt midj nur gfeid) lieber tobt, 
e£ ift mir bann beffer, aber fagen fann idf)^ Sud) nid#. 

* S)u fannft nidjt, bu Serflud^te, rief er toitb unb 
ftiefe fie mit einem ©tofee üor bie Sruft toeit toeg üon 
fid), bafe fie jurücf taumelte ; Ijaft bu t)ieHetd)t ge* 
fdfjtooren? SBirft bu reben? 

^ue^fa fytelt fid) mit beiben #änben bie gefcfylagene 
©ruft feft, als ob fie ba§ ^erj, ba§ barunter fdjtug, 
bor bem gerfpringen toafjren luoüte. 

©d)Iud)5enb, bafe eä einen Stein fjätte erbarmen 
mögen, fagte fie: ©erlagt m-u$ nur tobt, 93äterd)en; 
ic§ fag'S aber bod) nid)t 

S)amit bei* ba brüben, rief ber Sauer mit ttrilbem 
©rimme, bamit ber s $faff fidj freuen fann, wenn man 
ben ©tepan $arjif in gottüerflud)ter ©rbe öor ber 
$ird$of#mauer begräbt? ©ag nur, bafe bu iljnrt ge* 
fd)tooren f)aft; er Ijat bir bie £oftie gegeben, unb bu 



Digitized by 



(Sitte Verlorene. 



189 



tjaft barauf fcf)tt)ören müffen, bu roirft it)n nicf)t öer* 
'ratzen. 33erfprocf)ett t;at er bir metletd}!, bag er bidj 
aU SKagb inä £>au§ nefjmen tuttt f bir fd^öne Steiber 
unb ®elb geben toirb; unb bie Seute im 5)orfe toer* 
ben fidj bann freuen fömten, toenn ber eigene SSater 
öor ber gebenebeieten §au3f)äfterin be§ Pfarrers ben 
§ut ab^en muß! £aft bu gefroren? 

S)em garten SWanne üerfagte gute^t bie Stimme; 
er braute nur gebrochen fjeulenbe Saute fjeröor. 

Sunt Pfarrer tuerbe idf)nidE)t gefyen, fagte Slne^Ia; 
laßt mid) nur fort, id) miß fdjon gelten , fo meit midj 
meine Süfje tragen. 

©o gef> \n bie £>ölle, rief ^ar^tf mit neu auS* 
brecfjenbcr 2Buty, inbem er mit geballter gauft $u 
einem Silage ausrotte, bem Slne^Ia fief) nur burd) 
ein fcfmetteS 2lu3racid)en entaog. 33a3 bie Pfaffen öer* 
borben f)aben, baS ift in ©runb unb Söoben hinein 
öerborben, unb bem l)ilft nid)t einmal ber Seufel me^r 
auf. — 

Slnejfa mar ^ur ©tube. f)ittau§ getoanft. $araif 
mollte if>r nad), nur mit 9J?üf)c mürbe ber SBüt^enbe 
oon Soffepf) unb bem ©efd)rei ber alten grau surücf* 
gehalten, bie nid}t anberS meinte, als ber Sauer motte 
ftd) an feiner Sodjter vergreifen. 9Kit aufgehobenen 
§änben bat fie um ©title unb Següttgung, unb bajj 
man einem fo jungen topfe, tüte 2lne$fa fei, nidjt Sittel 
fo ttutb unb ungefdjtadjt anrennen föune. ©ie toerbe 
einen beffern 2>ienft unb bei befferen Seutcn gefunben 
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haben, als fie feien, aber fie fei nur tthmS ftarrfinnig, 
unb toenn man gut mit tf)r gebrochen, hätte man tnel* 
leicht ?We$ au3 ihr herausbringen fönnen. 2lber fo 
feien alle SKämter, auch if}r Soffest) fei fo, bte müßten 
Sittel öerberben, toa§ fie angriffen, unb man £>abe an 
ihnen 3U tragen, fo lange man lebe. — 

3a, ja, £)ö^nte ber 23auer mit öerbiffener SSuth, 
ba§ toet§ ich beffer, 'aß 8h*/ alte Sübin. S)er brüben 
^at fie auf ihr gangeS Üebenlang toerborben, id) geb' 
{einen ©chuf$ $ulüer für meine £ocf)ter. SSaö foll 
man aber t£)un? %f)n tobtfdjtagen ober fie? ©effer 
toSx% id) fönnte $eibe aus ber SBelt Raffen. 

£)i)nt ®ru&, bumpf unb büfter fcf)ritt ber Sauer 
^ur ©tube hinauf. 

Unb äKablena? tönte e3 in Soffetf^ Sunern 
unb lieg i^m felbft ben Siffen S3rot, ben er an biefem 
Ulbenb in (Ermangelung jeber anbern Steife öer^e^rte, 
toie ©ift munben, unb äftablena? 2Bar bie 9#agb 
öon ihr angeftiftet? 

Ein Sinb im äKutterteibe ^ättc Ja baran nicht 
ge^eifelt! 
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©ine neue ÜKagb toax ins .§au8 gefommen — fie 
ttmr nicht Stne^fa. 3)ie alte äJiarjtm hatte e3 gleich 
<im anbern lag nach bem rät^fetfjaften SBeggehen 
Mncjfa'Ä gejagt, fo eine wäre nicht jum jtüeiten 9Me 
auf ber 3Belt $u finben, bie i)ätte einen Üop\ gehabt 
unb ein ©efd)icf, fie muffe ba3 ftet3 ttriebevtiolen, aU 
tuär* fie be£ erften £anbrabbinev§ Softer getuefen. 
9ftan f)abe mit ihr aße SBet^fjeit ber @rbe fönuen aus* 
reben, unb namentlich, toa$ ba3 jpauStocfen betrifft, 
baS habe fie geleitet nicht anberS ttrie ein geboren 
Subenftnb. 2)ie neue SDlagb tuar auch gleich mit einem 
unrechten gufce in ba3 §au3 getreten; tro^bem fie be- 
reite im benachbarten ©hetto eine 3eitlang gebient 
hatte, fam fie ber ©roftmutter Diel ju untoiffenb unb 
einfältig üor; fie öerbarb üiele Süchengefä&e, bie fie 
iuirr burch einanber brauchte, ohne 5U bebeufen, baß 
t>er SfeifcE>topf nicht auch ^ur Aufnahme ber 9ttilch 
Lienen fönne. Sluch fragte fie in retigiöfen SJingen gu 
öiel, vorüber fich bie alte grau, bie baä feit langen x 
Sahren nicht gehont toar, nicht tuenig aufhielt. &atte 
Slne^fa je gefragt? — 

S)em Slnfcheine nach fear e£ im &aufe jefct gan$ 
ruhig. ©3 vergingen oft Sage, too UJhttter unb Sol;n 
fein vertrauliches 2öort mit einanber )>ratf)en. 3>ie 
alte SKarjim fonnte fich in ba3 rätselhafte Weggehen 
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ber äRagb nodfj immer nicfjt $urecf)tftnben ; in i^rem 
alten Sopfe jagten ' fidj bie Wunberlidjften SBorfteßungen 
auf unb ab unb gönnten ifjm feine Stu^e. @o Wachte 
fie in ber 9?ad)t eines ber barauf folgenben £äge plöfc 
lid) auf unb weefte 3offep^ mit ber Srage, ob er nidjt 
meine, baft Wneafa be^alb weggegangen fei, weil man 
itjr beim fcerffoffenen 2Beif)nad}t3abenb bieHeidjt weniger 
3wetfdfjgen unb Stüffe gegeben fjabe, als im früfjereu 
3a£)re? — — 2ludj auf Soffest) hatte baS unter fo 
eigentümlichen Umftänben erfolgte Austreten ber äRagb 
aus einem $eljnjäf)rigen 9Sert)äItTiiffe einen faft er* 
fe^ütternben ©inbruef hervorgebracht, ©r ahnte e£ 
mehr, als baft eS fidE) i£jm mit aller Klarheit auf* 
brängte, bafc Slneafa'S fdjleunige ©ienftfünbigung mit 
irgenb einem fünfte feinet SebenS in Berührung ftanb. 
2Bar fie üon 3JtabIena wirf (ich baju angeftiftet worben? 
Jpatte fie Dom Pfarrer ben 93efe^I erhalten? SBeldje 
Seinbe lauerten noch in ber 9läf)e unb Warfen aus 
it)ren glü^enben Slugen fpifcige 9Keffer in fein ruhe* 
lofeö ©el;irn? SSarum famen fie nicht? SBarunt 
liegen fie auf fief) Warten unb marterten if>n burch ben 
feugenben SIthem ber Ungewißheit, bie wie ein feiger 
SBinb öor bem (Semitter ©taub aufwirbelte, wäljrenb 
bie 33Iijje erft am äufjerfteu SRanbe beS $orijonteS 
• surften? — 

S)er (Sabbath war wieber gefommen; wie immer 
war 3offeph auch bieSmat in bie ©tjnagoge beS 6e* 
na^barten ©^etto gegangen. Seim Striefen beS SBochen* 
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abf<f>nitte3 aus ber Sibel fielen if)m einige Stetten tüte 
brennenbe Kröpfen gefdunol^enen StfenS auf bie ©eele. 
6r erfdjraf faft, bafj feine ganje Sage, fein ßeben üon 
einer gan$en äBocfje t)er barin mit ben toafyrfjaftigften 
Slu^brüden t)er$eicf)net ftanb. SBörtlidj f)iefc e§ in ber 
öibel, too SJlofeS, bem lobe naf)e, nocf) einmal all 
feinen Segen über bie ©laubigen feinet ©efefceä au§* 
breitet unb in eine Schate aud) ben glud) gegen bie 
SSeräd)ter be^felben fdjüttet — toörtltd) f)ief$ e§ in bem 
^eiligen 23ud): 

2)aju ttrirft bu unter benfelben SSötfern fein blei* 
benbeä SBefen fjaben, unb beine gujgfof)Ien Werben 
feine SRufje f)aben. S)enn ber §eir Wirb bir bafelbft 
ein bebenbeS §er$ geben unb t>erfd)tnad)tete klugen unb 
eine oerborrte ©eele, ba§ bein Seben Wirb öor bir 
fdjtoeben. -ftadjt unb 2ag nrirft bu bidj fürd&ten unb 
beineS Sebent nifyt fidler fein. SDe3 SKorgenS wirft 
bu fagen: 21$, baß idj ben 2lbenb erleben mödjte! 
2)e8 SlbenbS tpirft bu fagen ; 2ld), bafc idj ben SRorgen 
erleben möchte! SSor JJurd^t beineä JperjenS, 
bie bid) fc^reden Wirb, unb öor bem, ba3 bu 
mit beinen klugen f e f)en wirft. (5. 83. 9K, 
©. 28, 65. 66. 67.) 

SSaren biefe ^eiligen SBorte nid)t budjftäblid) ein* 
getroffen? 3eber Sudjftabe barin War eine inte 
feines Sebent £örte er nid&t ben biblifätn glucf) auf 
allen ©dritten unb dritten t^m na$fdjleid)en wie einen 
Sieb, ber ba$ ©etjeimfte ausformt, um e3 bann in 

NoDrtTfn{*a&, »b. VIII. 13 
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unbedachter ©tunbc fid) anzueignen? ©ab eS ein 
frf)rccfndjerc§ £cben aß ba§ feine? 

Slber nidjt immer i)atte btejer finftere ©eift ber 
Unruhe ©ctualt über tfjn. gab ©tunben, tuo er, 
wenn ber biblifdje glud) fid) i^m mit aller @d)toere 
aufbürbete, plöfclid) mit aller ©ntfd)iebenf)eit einer 
glaubenSftarfen ©eete fief) fetber fragte : unb pa&t benn 
ba§ 2Wc£ aud) gan$ fo, hrie e3 ba gcfdjrieben fteljt, 
auf b i c§ ? Sn ber 2l;ora ift bie Sieb' nur bon benen, 
bie ber Stimme bc£ Jperrn, tf)rc§ @otte§, nidjt ge* 
f)orcf)cn, bie nidjt galten unb befolgen alle feine ©e* 
böte unb SRcdjte ; über bie fommen alle bie Slüdje. 
28er aber fann öon mir fagen: Söffet, bu bift ein 
fdjlcdjtcr 3ub, bu faX;vft unb rcitft am ©d)abbc§; bu 
legft feine Sepfylim an, bu fafteft ni$t am 3om &ippur, 
bu bcirügft SBittmen unb SBaifctt? Samt ein SRenfö 
gegen lid) auffielen unb bit ba£ tn£ ©efidjt fagen, 
unb ber Bonner fditägt ifjn nidjt gleid) in bie @rb r ? 
Gin Stub meiner £0?uttcr ift bon tttt8 abgefallen, ift 
Eingegangen unb Ijat fid) Ictbcr &ottc3 uergeffen, fidj 
unb und unb iljre ffiätcr im ©rab ; id) aber bin ge* 
blieben bei meiner SJhtttcr unb bei meinem ©Ott- Sßo 
fteeft ba bie ©mibe? — - 

- gär gragcu foldjcr Sri giett c3 feine Antwort; 
eine unruhige ©celc giebt feinen feften ©tanbpunft, unb 
ber Sßtebcrljatl foldjer ©ebanfen ift ein täufd;enbe3 
©d)o: eS ruft und gerabe cntgegcngcfcjjte Saute unb . 
Slntmorten aurücf, bie ttnr nid;t geforbert Ijaben. 
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3otfep$ erfuhr eS balb, bafc ihm um bic ©eele 
nicht leidster toarb. SDennoch taic^ nicht bie gurcht 
feüteä £erjenS, bie gitrd^t, bte ihn auffdjrccfte bei £ag 
unb 9JadE)t bor bem, toaS er mit feinen 9lugen fah. 

3)iefe eigentümliche Statur ging auf fonberbaren 
3Begen; je mehr bie SBorte ber ^eiligen ©d)rift, balb 
als ©egen , balb als üernichtenber 9M)(tf)cm auf fie 
nieberfanfen , befto mehr glaubte fie barin $u finben. 
3n ihnen festen itjr bie Söfung 5U Hegen. 

§at benn ber 3ube ettoaS SlnbereS, als bie be* 
f^riebenen Blätter ber 21)ora? Sft fie nicht fein 
lebenbiger Quell, ber S3aum feines SafeinS? — 

3u gifdjele fam aus bem ©Ijetto ein ßefjrer fax* 
aus, ber ben Knaben im „Seutfdjen" fotnof)!, als im 
„Sübifdjen" unterrichten fotlte. ©onft rnenig beamtet 
im §aufe, ging QuliuS Slrnftetner, fo nannte ftdj ber 

Sehrer, feit 3 a h rcn b° r * aug un *> ^ e i nc mer ^ 
Itd&e ©pur feiner häufigen 2lntt>efenheit aurücfyulaffen. 
Sei ber ©rofjmutter n>ar er in nicht h°h er ©unft; eS 
tüirb Sielen eigentümlich bünfen, wenn tt)ir als bie 
Urfadje biefer Abneigung bie f)ocf)beutfcf)e Spraye beS 
ßerjrerS bezeichnen. Sie fonnte fich mit ihm nicht 
„auSreben", unb bann fräufte eS fie jebeSmal, wenn 
ber Sehrer jebeS „jübifcf)"- SEBort, baS bem Knaben 
toährenb beS Unterrichts aufteilen entfuhr, mit unnach* 
fichtlicher Strenge zur SRebe fteHtc. 2>aS Sinb, Haßte 
jte öfters, toerbe fie ja balb gar nicht öerftehen. S3ei 
Soffeph foß gettriffeS Sernhalten öon bem ©hetto* 

13» * 
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lehret biet tiefer; er War ihm „aufgeffärt" , ihm 
fdjien e3 , als ob Julius 2lrnftetner e§ mit ©ott ju 
leidet neunte ; in gegriffen Sittgen ersten er ihm ge* 
rabe^u at$ ein 9?arr. Slrnfteiner fpraef) immer in hoch* 
beutfehem SDiatefte t>on ben Reformen , bie im Quben* 
tf)ume eingeführt werben müßten, fpottete über bie 
Drtfjobojen, tmb lange beöor, e^c bie ©türme ber 
vergangenen Sage eine neue Drbnung ber 2)inge be* 
grünbeten, |örte 3offepl) au£ bem SDtunbe be8 Selkers 
bie SBorte „(Smancipatton" unb „®fauben£freiheit" — 
5tt»ei SBorte, bie Soffst) nur bunfel begriff. Stament* 
lieh war e3 ba3 lefctere, waä er trofc Strnfteiner'g £)ocE>* 
beutfetjen ©rflörungen nicht burdjbringen fonnte. 

§aben ttrir Süben benn nicht einen freien ©tau- 
ben, fagte er einmal ju bem Se^rcr au£ bem ©betto, 
wer f)ätt mic^ ab, ein Süb $u fein? (Steht einer mit 
gelabenem ©ewefjr oor meiner Ztyüx unb tt>itt mich 
tobtfcfyie&en, wenn ich Icpljiltm anteg' ober wenn ich 
oren (beten) will, ober wenn ich toei äRat im lag in 
©chur will gehen? 

$er Staat, ber <3taai ! hatte bamalS Suliuä 2lrn* 
fteiner mit flöglidjem ©efidjte geantwortet können 
(Sie nur ba£ minbefte (Schreibert beim Slmte Werben? 
können ©ie Sßrofeffor Werben? SBohüt hätte ich & 
fd)on gebracht, wenn mir nicht ber „3ube" im SBege 
ftünbe ! 

35er fogenannte „gemeine 9Kann" ftet)t nur feiten 
ben Sniff ein, ben ber ftlachgebifbete ihm gegenüber 
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gewöhnlich attoenbet. 2>iefer ®niff befielt barin, bag 
man ihm feine ©acf)e aU öon ber be§ ©ebilbeten 
himmettoeit unterfd)teben barftettt. 2)ie 28enigften 
haben eine flare 2lf)nung baoon, bafc fie, bie ein$eln, 
berfprengt, auf bem ©djlachtfelbe nach ©rrungenfchaften 
be£ Siegel forfchen, taufenb Slnbere bem geinbe blofj* 
ftetten, ber bie Slbtoefenheit ihrer §äupter toofyt fennt. 

%xo% biefer geiftigen S3erfd)ieben^eit faf) man 
Soffeph feit jenem benfttmrbigen ©abbatabenbe, too 
er SKablena öor feinem &aufe begegnet mar, ficf) öiet 
inniger unb vertraulicher bem Sefjrer auä bem ©tjetto 
anfStfieften; er lieg fid) mit ihm öfter, aB früher, in 
religiöfe ©efpräc^c ein unb fanb an beffen Slufflärung 
nicht mehr fo Diel au^ufe&en, at§ in früheren Xa^en. 
2)iefer ©eele festen e£ ein Sebürfnig geworben, auf 
bie ©ebanfen einer anbertyju ^orcfjen; au^ufpähen, 
ob nicht ein entfallene^ SBbrt, eine lofe fungetoorfene 
Semerfung feinem Seiben (ju §ütfe f ämen, ob nicht eine 
^Serle ju S3oben fiele, bie er bann aufgeben unb trium* 
pfyxtxfo ate @$mud feiner guten ©adje öertoenben 
fönnte. ^ 

Soffe^ toar jebe§ 3M zugegen, toenn Sutiuä 
tttrnfteiner feinem ®inbe Unterricht aus ber Zfyoxa er* 
theilte. ©3 toaren bie3 feine freubigften, aber auch 
äugteidj feine fehreefttchften ©tunben. gluch unb ©egen, 
SJertoirrung unb Slufflärung, Iroft unb thtgft ftrömten 
ihm gleichmäßig auS ben SebenStoellen be3 fettigen 
Suchet ju. SCBic auch anberS! 
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3n bicfer 2Bocf)e fear bcr Selker an ben ©cfjtufc 
be£ 5. S. 9Jt. gefommen. ©dE)on in ber Synagoge 
fjatte Soffe^ biefen Ickten 2Bocf)enabfcf}nitt, ber groß 
unb getoaltig ttrie ein flotter SiegeSgefang tönt, ge* 
§ört ; mit get)eimni|3ti oller ßielüatt brängte e3 tljn tjeran, 
tyn nocf> einmal ju öerneljmen ; alle Stauer be§ gott* 
gegebenen XBorteä no$ einmal über fein feaupt f)in* 
rauften laffen. 

3)er $nabe (ernte bie ©teile : 

SDafc nidjt t>ieHetcf)t ein SKann ober ein SBetb, 
ober ein ©efinbe ober ein Stamm unter eud£) fei, 
beffen iperj fidf) fjeute öon bem §errn, unferem ©otte, 
gettmnbt fjat, ba& e8 l)ingcf)e unb biene ben ©öttem / 
biefer $ötfer, unb tuerbe üietleid&t eine SBurgel unter 
eu$, bie ba ©atte unb SBermutb trage. 

83tettetc£)t? murmelte Q>offepf) brin in feinem ©e* 
toölbe, burd) beffen offene XI)ür er ben gangen Unter* 
ricJjt belauften fonnte. 

3Ba3 ift ba3 für eine SEBurgel, &err ßefjrer? fragte 
giftete, nacfybem er ben tjebräifcfjcn Urtext in IjodE)* 
beutfdje SBorte gebraut f)atte. 2Ba3 ift ba3 für eine 
2Burget, bie ©alle unb SSermutt) trägt, unb mie ift 
ba£ gu öerftefjen? 

3offe^ fjordf)te auf; ade feine Sinne toaren auf 
ber Sauer. 

2)a3 ift nur finnbilbltdj gemeint, erflärte ber 
fie^rer; ber jenige, f>at äKofeä geglaubt, ber abfällt öom 
Subenttjume unb au ben Reiben übergebt — benn tuie 
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bu toeifjt, fjat eS bamatä mit SluSttafytte ber Suben 
lauter ©öfcenanbeter gegeben — bcrjcnige a(fo ober 
biejenige, bie öom ftubenthume abfallen, finb tute eine 
bittere unb gallige SBurjel mitten unter fügen grüßten. 
§aft bu baß> üerftanben? 

2>odj?. rief e3 brin in ^offcph'S Seele, fo wenig 
ihn eigentlich bie ftad^e SSerftänbigung be3 2cf)rcr3 bc* 
friebigte. SDochr unb feine 33ruft hob fid). 

SBeiter ! befatjt ber Se^rer. 

3)er Snabe Ia3: 

Unb ob er }d)on t)öre bie SBorte bicfeS 3Iud)§, 
bennod) fid) fegne in feinem &er$en unb fpredje: e3 
geht mir tüo% ttrie e§ mein £er$ bünfet, auf baft bie 
Xrunfene mit ber S)urftigen bafjinfafyrc. 

3)ie SCrunfene mit ber dürftigen? fragte fid) 
Soffeph feI6ft; unb er begann roieber unruhiger gu 
toerben- ©ef)t e£ ihr benn fo tooljt? 

SBaS hätte er barum gegeben, toenn baS Sinb 
eingeftanben hätte, ba§ e3 ben Sinn biefer SEBorte 
ttidjt begriff, ben er felbft nidjt 51t faffen mußte! 25er 
Se^rer ^atte feine Antwort $u erteilen; bie ^Blätter 
ber Sibet raufd)ten fort, ©afc fam auf ©afc, g(ud) 
auf Segen, nur bei geiutffen bunfeln ©teilen tourbe 
ftitte gehalten unb 2Iu3funft gegeben, ohne ba§ bie 
Sluftfärungen SuttttS Slrnfteiner'S ben brin im ©e^ 
toölbe ©tfcenben über Singe aufhellten — bie über 
fein Seben entfd)ieben. 

Sehrer unb ßnabe ttmren enblich in rafdjer 9Tuf= 
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cinanberfolgc bem ttmnberbaren ©cftfufegefange SDiofea' 
jugeeilt. 

3)te üerfefjrte unb böfe 2Xrt fällt üon ifjm ab ; fic 
finb ©cf)anbfleden unb ntrf)t feine ®inber; lautete bcr 
fünfte SerS. 

2>a ftef)t'3! jauchte brin im ©etüölbe Soffepl), ba 
ftet)t% unb je^t gel)' einer t>in unb fage: e3 ftef)t nid)t 
in ber 2f)ora; ©cfjanbfteden finb fie unö nid^t .feine 
Sinber. 

3n ber ©tube toar nad) biefcm @a£e eine mi* 
nutenlange ©title eingetreten. 3offepf) f)orc§te lieber 
auf. Söoöte ber Knabe fragen? 

Ofifdjete fprad): $u wem fprid)t er benn eigent* 
lid)? SKan tjört ja feinen tarnen? 

3u beu Reiben unb ^u benen, bie e£ werben 
wollen, lautete bie Antwort. 

9lur ju ben Reiben? fragte fid» brin bie ©etnölb* 
ftimme. ^offepl) begann an ber Unfeljlbarfeit be3 Set)* 
rcrS 51t ^tüeifcfa, unb geluattig ärgerte eS ifjn, baß fid) 
5uliu§ Slrnfteiuer mit ber ©rftärung biefe§ ©afceä, 
• über ben fid) fo SSieleö fagen lieg, nid)t mefjr 9Küf)e 
nafym. 9Jad) ber ©tunbe gebaute er ben fieljrer bar* 
über jur Siebe 51t fteHeu, benn wofür jaulte man if)tn 
ein fo großem ,,©tüd ©etb" , aU baß er ben Änaben 
aufhellte, unb nidjt, baß er iljn in ber 3rinfterniß 
liefe? 

$er Setjrer wollte an biefem läge an ba3 ©nbe 
be$ fünften 23ud)e3 fommen; er beeilte fid) unb gab 
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fid) nidE)t biet mit bem STntfoortertfjeiten ab; jubem 
„toieberljofte" er nur mit bcm Knaben unb ^atte ifyx 
bereite in früheren ©tunben über „SlOeä" .aüfgeflärt, 
toaä nur irgenb einen bunffen ©tun fjatte! » 

(Sin ©a£ mar e£ toieber, ber 3offep$ f $ Slufmerf* 
famleit in §of)em ©rabe toecfte unb alle feine ©inne 
ttrie mit brennenben Ueffeln aufjagte. 3n feinen 516* 
fcf)ieb§morten an bie ©tämme SfraeB fagt SDlofeS 

SB er ju f einem SSat er unb ju feiner Mut* 
ter fprid^t: icf) fefje bi<$nid)t; unb ju feinem 
Sruber: icf) fenne iljn nid)t; unb gu feinem 
©of)ne: idf) toeife nidjtä bon if)m; bie galten 
beine 9?ebe unb bemafyren beinen 83unb. 

Soffest) mußte fid? mit beiben Jpänben an bcr 
SBanb ftü^en, fo betoättigenb tüirften btefe SSSorte auf 
tf)n. Sonnte man tljm beutttdjer 3ied)t geben, als e£ 
I)ier ©ott unb in beffen tarnen fein s 4>ropf)et felbft tfjat? 

3n ber ©tube mar toieber eine bebeutfame ©titte 
eingetreten. 

3to Soffe^'S $er$en t)ätte man ben auf unb nie* 
ber fteigenben ©trom ber 23tutft>etteu bernet)men unb 
ben ©djtag be3 fiebernben $ulfe£ erlaufenen tonnen. 
Qftm fdjien bie gan$e SKatur mit Slöem, toa3 barin 
leibt unb lebt, auf eine Slntmort, auf eine Söfung au3 
bem SUhmbe be3 2el)rer3 511 Marren. 

Seljrer, begann ber Snabe, ba§ berftet)' 16) nid&t. 
SSeldjeS Sinb iutrb benn 3U feinem Sater ober §u 
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feiner äRutter ober 511 feiner ©djtoefter fagen: idE) f ernte 
bid) nidjt, id? weiß nid)t§ oon bir; getj fort. Unb 
bod) fott ein fofdjer SJlenfdE) fromm fein urib ©ott fott 
bem ftdfj toofyfgeroogen ertoeifen? 

8Bäl»renb biefer grage war Qfoffe^ ftitt in bie 
©tube getreten unb fjatte fid) tjinter ben ©tufyl, auf 
bem ber ftnabe fafc, geftettt. ©ein 2Tuge fjielt er tote 
ein 9tid)ter, ber in bem Slntüfce beS SSerurttjeilten fpäf)t, 
feft auf bie Sippen beS Seljrerä geheftet. 

2)a§ ift audj nid)t fo ju berfteljen, begann ber 
Sebrer, unb toenn idE) bir'3 audE) erHäre, fo befommft 
bu bodj nic^t ben rechten Sinn f)erau£. SBart', bis 
bu älter bift. 

SSarten? entgegnete tadjenb ber ffnabe. 

. 3Kad)t c3 if)m toenigftena mit §itfe be3 SerftanbeS 
begreiflich, $err Selker, fagte 3offe^ anfdjeinenb ruljig, 
gifdjele ift fdjon gefdjeibt genug unb Sfopf fyat er 
audj genug. 

SuliuS Strnfieiner begriff e3 otjne 3Rül)e, bafc Ijier 
bem SSater bie 9luff(ärung ber bunffen Sibelftette eben 
fo notf) tfjat, afö bem ©oljne. 

SBeifct bu, tt)a§ ein ©eiftlicfjcr ift? fragte er. 

2Bie fott idE) baä nid)t wiffen? S)er Pfarrer. 

@ut! $at ber Pfarrer SBeib unb Siinb? 

®r barf ja nidjt. 

SBittft bu ttnffen, toarum? SBenn .ber Pfarrer 
SBeib unb Sfinb t)ätte, raeinen bie ßeute, fönnte er 
fein guter ©etftlidEjer fein. 
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SBte fo? 

3Me Seute meinen, ber ©eiftficfje fei ©otteä Stella 
Vertreter auf ©rben; bem ©eifttidjen ift nämlidfj bie 
SJladjt gegeben, einen Sftenfdjen toon ber ©ünbe frei* 
juforedien, unb fie ift bann toie toeggetoifcfjt üon tljm. 
S)erjenige alfo, bem eine fo grofee ©etuatt ift übertragen 
ioorben, ber, toie bte ßfjrtften fagen, binben unb löfen 
fann, muß, mett er gleicbfam für ©ott auf ber ©rbe 
arbeitet, aud) meljr aU ein 3Kenfcf) fein. 

2ftet)r al3 einäßenfd)? fragte gifcfjete uertounbert. 

2) a8 Ijeifjt, er barf nidjt bie gewöhnlichen 28ege 
get)en, bie 2tnbere gefjen. ©Ott mufc i^m mehr fein, 
aU alles Slnbere auf @rben, er fofl fein §er$ nid)t 
an ba3 Rängen, toaS Slnbere erfreut; er mu§ gleich* 
fam IjerauSragen wie ein SBegweifer auf ber §eer* 
ftrafje, bamit ihn bie 9tnberen fehen fönnen. 

3) er Selker Würbe ^ier öon einem jornigen 3lufe 
3Eoffept> ? § unterbrochen. 

93erjeif)t mir, &err fic^rer, fagte biefer mit fjef* 
tiger ©eberbe, man fann, ©ott fei baöor, Wahnfinnig 
Werben, Wenn man Suren Sieben ba länger juf)ört. 
SGBic fommt ba ©ine§ 5um 9lnbern? 3hr macht'S wie 
bte ©chatfSnarren , bte @ine£ aufs Slnbere reimen, 
wenn'S aud) nicht geht. 2Bie lommt benn ber ©eift* 
liehe ba auf einmal §um Ehumefch (Sibei)? Semt 3h* 
meinem Sinbe, bajj e3 ein ©eiftlicher Wirb unb weife, 
Wa3 bie ©eiftlichen Hjtttt? 

Hflit jenem überlegenen Säbeln, ba« 3Kenfchen fo 
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eigen ift, bie e§ faft unter ifjrcr SBürbe galten, bie 
^rrtfyümer if)re§ „ungebilbeten" SruberS $u ttnber* 
legen, fagte ber fiefjrer, ofjne im ©eringften burd) bie 
auffaßenbe Semerfung 3offep^ ? ^ fcertefct ju feinen: 

©uter 9tebb Qoffepl), toarum laffen Sie mid) ntd)t 
auSreben? 3d) ^be Syrern ©ofjne auSeinanberfefcen 
motten, baß bie fat§olifd£}en ^ßriefter fid) auf biefen 
©afc in ber Söibel berufen, toenn fie bereifen tootten, 
baß fie gleidjfam außer allem ftaatlid)en Serbanbe, 
außer allen ^flidjten unb $Jerbinblid)feiten fte^en. 
2>tefer @a£, Ijabe id) erflären Wollen, ift gleidjfam ber 
Sdjlnßftein in bem ©emötbe ber fatfyoltfdjen ®irdje, 
benn er ift ba3 $rieftertf)um felbft; unb fo lange biefeS 
ben 8a& mit Eonfequen^ behauptet 

Üaßt mid) in 9htt), fdjrie 3offept) toieber jornig 
unb fällig mit ber gebauten Sauft auf ben Sifdj. 
Saßt mid; in 9lut) mit Suren ©eiftlidjen , mit Eurem 
©djlußftein unb ©etoölb. SSenn idj ein ©etoölb machen 
toill, fo fctyid; id) um ben Sßaurerunb nic^t um ©ud). 

©uter 9Jebb Soffepf), unterbrach ber ^eljrer be* 
fd)toid)tigenb ben dornigen, e3 ift mir ja gar nidjt 
eingefallen 

Saufenberlei ift ßud) eingefallen, fagte mit immer 
£)ö£)er fd)tuettenbem ©rimme Soffest), nur baS SRed^te 
ift (Sud) ausgeblieben. SRein ftinb ift ein Sübenfinb, 
unb fein SSater ift aud) eines Süben ftiub, 3$r müßt 
alfo mit if)m »teutfö* fpred)en. SBenn ba£ ftinb fragt : 
feie tarnt ©ott verlangen, baß man $u feinem s -8ater 
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ober 3u feiner Sftuttcr ober $u feiner ©dEjmefter fagt: 
id) lernt* bid) nidjt, icf) n>ei§ nicfjtä öon bir, fo müfet 
S^r baranf antworten: ja, ja, ba£ fann ©ott berlangen; 
fagen müßt 3§r ifjm: toenn bein Sater ober beine 
Butter ober beine ©tfjtoefter ©ott nid)t mefjr fennen 
motten, toenn Eines f)ingef)t ttttb fidj nnb ©ott unb 
bie ganje SSJelt fcerrätf), ba3 ift bie böfe ?lrt, öon ber 
getrieben ftefyt, bafc fie üon ©ott abgefallen ift, ba£ 
finb bie Scfjanbflecfen, unb $u einem folgen Skter ober 
Söruber ober ©djtoefter mujj man fagen: idö fenn' biet) 
nid)t, id) toeifc nid)t3 mm bir; aber mit (Suren glaufen 
inüfet Qf)r einem jübifd&en ftinb uirf)t fommen. ©o f)ab r 
id) mir ben Safe erllärt, unb ba beißt 3j)r mir mit 
Euren ©eiftlidjen unb mit Eurer Sßljitofopljie nicfjt ein 
Sröfete herunter. 

Erinnerte fid) ber Scfjrer erft jefet ber @efd)id)te 
biefe3 £>aufe3, bie burd) 3offepf)'£ SRebe eine fo eigen* 
tfjümlidje gärbung erhielt? Ober füllte er fid) öer* 
lefet burd) bie fjarten äBorte be£ „gemeinen" aWanneS, 
bem au entgegnen feine „93ilbung" nidjjt gemattete? 
Er fd£)toieg unb nadj einer SBeite fagte er ju bem 
Knaben : 

SBeiter. 

giftete laä: 

$err, fegne fein Vermögen unb lag bir gefallen 
bie SBerte feiner #änbe ; aerfdfjlage bie SRücfen berer, 
bie fid) ttriber iljn auflehnen, unb berer, bie il)n Raffen, 
bafj fie nict)t auflommen. 

Digitized by Google 



206 .flompett. 



5)a habt 3h*% ba fönnt 3ftr'$ feiert, ob ba§ auf 
©ure ©eiftUchen pqjjt. Sa ift nur bon 3üben bie 
9leb\ bon feinem ^rieftet unb toon feinem ®ird)en* 
gctüölb. 3a, gebenfd)t ift ber, ber feinen Skter unb 
feine äftutter unb feine Sdjmefter nicht fennt, gebenfd)t 
bi§ tn£ ^unbertfte ©lieb, unb ber $err aerfdjlägt ben 
gtücfen berer, bie fich miber ihn auflehnen, unb berer, 
bie if)n Raffen, bafc fie nicht auffommen. 

S)er ßehrer fchlug nach biefen SBorten Soffeph'ä 
bie 33ibel au unb enbigte ben Unterricht, ©ab e3 ba 
eine SJerftänbigung ? 2Ber öon ben Seiben mar ba 
im SRedjt? 



8. £uf freiem ßttto. 

So ^atte benn Söffet mieber eine Slrt Stühe für 
fich gemonnen, jene§ ©efühl ftofyer SiegeStrunfenheit, 
mie e3 Staturen feines Schlages erringen müffen, um 
überhaupt ju beftefjen. S0?ef)r aU fonft mar er jefct 
jur Sfjätigfeit aufgelegt; fein $afc ^attc nun fein ge* 
fchriebeneS ^ugni^ , unb ber ba$ Siegel barauf ge* 
brüeft ^tte f mar ©ott felbft! 

3Rit 93lut unb ßeben hätte er nun fein Siecht aum 
£affe aQer Sßelt bemiefen; er ^atte bie geiftige @e* 
mähr bafür gefunben, bie leibliche mottte er felbft jur 
Schau tragen, mo unb mann ihm bie ©elegenheit fich 
bot. 'Staturen folcfjer Stiftung, eben fo ftarf im Raffen 
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tüte im Sieben, begnügen fid) ntcfjt lange mit bem 3Ser* 
Marren bloßer ©ebanfentfjätigfeit ; fie motten eingreifen 
unb tfjatfädjtid) bartfjun, ttm§ fie betoegt, toaS fie toon 
fid) 3U toerfen tt>finfd)en; enttoeber bie gebaüte gauft 
ober ba3 offene §er$; — ein Ruberes, 33ermittetnbe§ 
fennen fie ni$t. 

SSon einem Soge! er^ä^tt ben ftinbern bie Sage, 
baß er bie ^ungerigen jungen ntit feinem eigenen 
Stute Ie|t. S)a§ ift ber ©iegcSmutf) fotdjen Kampfes, 
ttie i£jn ^offepf) mit fid), mit feiner ©d^toefter nnb ber 
ganzen SBelt rang. ®a§ ©feidjniß bebarf nid)t erft 
crltärt ju derben. 

SBen ttrirb e£ nmnbern, roenn biefe Seele nod) 
SEBanbtungen burd)3ufämpfen Ijat, bie fie jefct in ifjrem 
eigenen 93Iute erftieft glaubt? — 

©djritt auf ©djritt müffen nur nun biefe feltfame 
9latur begleiten, feinen SlugenblidE fie außer &d)t [äffen, 
könnten tt?ir bie 2tt£)em$üge feines ©djfafeS belauften, 
bie Sropfen perlenben ©djtoeißeS sagten, bie unruhige 
Sräume auf feiner ©tirne fyeroorrufen, toir fönnten 
bann oorauSfagen, ob Söfung ober völliger 33rud) in 
naljer 2Iu§fid)t finb. SBir aber oermögen nur ju be* 
obadEjten, too Soffepl) ringenb mit tuirtfic^en $erf)ält* 
niffen aufammentrifft ; ein anberer (Sinbfid ift uns 
nicf)t gegönnt. 

SBir treffen if)n eines £ageS auf ber SBanbetung 
nad) einem entfernten S)orfc begriffen, foofyin er bc 
fteüt toar, um bort SBofle unb Cd))enljäute bei einigen 
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Sauern in Smpfang -$u nefjmen. 2luf ber ©trage ge= 
feilte fitf) §n ifjrn ein alter Sauer, ber benfelben 28eg 
nad) bem 3)orfe ging, wof>er er gebürtig war. 3m 
©efpräcfje mit bem Sauer erfuhr Soffept), bafe aud) 
bei it)m eine „Partie Sßotte" ju er^anbeln fei, unb e3 
wäfyrte nid)t lange, fo war ba§ ®efdjäft in SRicfytigfeit 
gebraut. Soffepf) foHte nur fommen, Wann unb Wie 
er wolle, bie SSaare liege alle $t\t bereit, im 3)orfe 
möge er nur nadj SBacjIaW ©metana fragen, jebcä 
Stnb im S)orfc werbe i£)m fagen lönnen, wo 2BacjlaW 
©metana mofjne. 

2>er feib 3§r? fragte Soffest} unb faf) faft er» 
fd)rocfen $u bem Sauer auf. 

916er biefer s 2lu3ruf mufcte beletbigenb, irgenb wie 
öerlejjenb gelungen f>aben, benn ber Sauer flirte ifyn 
fc^arf unb fagte bann übellaunig: 

SBarum? 3ft ba3 üietteidjt ber 9iame eines @pt|» 
buben? 6ine3, ber toom ©algen heruntergefallen ift? 

SBie fönnt 3f)r nur fo reben? befeuerte Söffet, 
idj fragte nur, weit mir Suer 9lame fo belannt festen. 

SBie fo? 

3$ fenne Sinen in unferem 5)orfe, ber fo Ijeifjt, 
fagte 3offtyf) ffeintaut. 

2)a fennt i^r meinen ©o^n $awel ©metana. 3*)* 
meint bod) ben, ber bie Xodjter ber 3übin geljet* 
ratt)et tjat? 

Srft nad) einer langen Sßeite braute 3°ffa>l) ein 
mütrfameS Sa ijerbor; er War tyeid) bis jum £obe 
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getoorben; faum baß bie faft uniiernef)m(id)e Änttoort 
über bie sufammengefniffenen Sippen (jinauS rooflte. 

SBe(d) ein 3ufaH! 28ar es nict)t ber Scbtuieger* 
bater fWaMena'3, mit bem er ba gin^? gm erften 
STugenblide ber Ueberrafdjung motfte Soffepf) unter 
irgenb einem SSortoanbc toeit toeg üou bent aften 
Sauer gcfjen, bemtodj führte er biefee SJorljnben nicfjt 
au§; eS ttmr ifjm, al§ ob er bleiben müßte, a(v (jtnge . 
ba§ ©efcfjid eines 9ftenfdjeubafetn3 baöon ab. 

9hm fcfyritt er neben bem alten Sauer fjer, ber 
nodj SRancfjerfei üon fidj unb feinem Sohlte fprad), 
ofjne baß Soffepb fouber(id) barauf $u achten fdjien. 
9ftit einem 9Me blieb ber Sauer auf ber Straße 
ftefjen, fo baß aud) ber t>ortt>ärt§ eifenbe Qoffepb an** 
galten mußte. 

&ie betben SRätmer ftanben fidj eine geraume 
äöeite fprad)fo£ gegenüber. 

@el)t 3^ ™i x '$ ein, begann ber alte Sauer, ber 
bie ©efid)t^ügc 3offepf)'3 in biefem Stugeubtttf fc^arf 
rote eine Seute im SBalb aufs Sorn nafjm, fefjt Sfjr 
mtr'S an, baß id) einen ©ot)n int SDorfe mofmen babe, 

ma§ nur ein paar Stutibcn üon mir liegt, unb 

unb baß idj biefett ©ofjn in aefjn 3af)ren nicfjt auf* 
gefudjt fjabe ? Sin fdjfecfjter Sater, merbet %i)x fagen, 
nidjt ttmfjr? 3d) fefj'3 (Sud) fdjon an, ba* tuoüt %t)x 
aud) fagen. 

S)a3 fanu id) \a nidjt fagen, antwortete ^offepb 

^oöerfenf^ot?, 23fr. VIII. H 
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bcflommcn, befcor id) nidjt weife, warum 3$r ba3 ge* 
i^an f)abt. 

SWein Soljn (jat fi$ bie Softer ber Sübin jum 
23cib genommen , faßte ber Sauer furj , aß tjätte er 
mit biefen Wenigen SBorten bie ©cfd)id;te Don je^n 
Sauren jetdjnen wollen! 

SBtcbcr gingen bie SDlänncr eine SBcile ftttt* 
fd^tucigenb iljrcn SBcg weiter. 

Unb 3()r für eine ©djanbc angefcfjcn? 

fragte Sojfcpl) mit jitternben Sippen unb feltfam be* 
wegtem ^er^em 

(Sud) fann Jagen, meinte ber 93auer, wenn 
* S^r aud) Einer Don bem S3oIfe meiner Softer feib. 
Sa, tef) fyabe mid; gc[d)ämt unb Ijab' meinen $awct 
tobtfcfyfagen Wollen. SBenn er mir ba§ £au$ über 
bem Sopf ange^ünbet fyätte, mid; fortgetrieben auä 
§au» unb £>of, unb id; mid; fjätte fteflen müffen an 
bie offene Straße l)in, bamit mir bie Seutc etwal in 
ben §ut Werfen, ba3 2ltlc§ Ijätt' midj uidjt fo fud)§* 
Witb gemalt. s 2lbcr ber Sungc l)at mir bamate ge* 
Jagt, Wenn idj nidjt wollte, baß er fid) gwei fdjrocre 
Steine um tcu $aÖ biubc unb ficö in bie 3jer werfe, 
ba, Wo fie am tieffteu ift, ba foßc id; nur Steift Jagen. 
£cn einzigen Sobn t)aV id; bod; nid;t ücrliercn wollen, 
unb fo ift flcfommcH, wa§ gcfommcu ijl. 

8S3ie itadjtwanbctnb ging 3ofJepf) neben bem atten 
$?aucr einher; plöfclid;, uad;bcm biejer geenbigt, fu£;r 
er fort: 
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Sfyn 3<$tc, jagt §err ©metana, E)abt 3f)r 
(Suren ©oI)n nidf)t gcfefjen? 

©o lange, aU ber ©of)u mit ber Softer ber 
gübin üerfyetratfjet ift. ©efommcn ift er öfters, be* 
fonberS in ber erften Seit, t)at gemeint unb ift auf bie 
Sniee gefallen cor mir, aber er f)at mefjr at§ einen 
©tofc fcor bie Sruft öon mir befommen, bann bin id(j 
ifjm immer aui bem 2öeg gegangen; itf) fjabe i^n nirf)t 
wollen fefyen. ®cffud)t f)ab* idj Wie ein Siäuber, ben 
man ^um ©afgen füfyrt, wenn bie Seute mir ein SBort 
toon meinem s $awel cr^ä^tt l)aben. * 

Unb tüte ift e§ bo$ gefommen? fragte Soffest), 
ben eine unbeawingtidje Neigung brängte, Sittel ju er* 
fahren. @r unterbrach fid) fetbft, ate tjätte er bereits 
mef gefragt. 

$ört an, tüte ba§ gefdjef)en 'ift, entgegnete ber 
Sauer. bin fd;on ein alter äKann, bie Sögel auf 
bem 3)ad)e wiffen ba§ fcfjon täugft, unb ber Kantor in 
unferem ®orfe, ber freut fid) fdjon auf ben Sag, Wenn 
fie ben tobten SBacjlaW ©metana bei feinem 2Beib ein* 
fdjarren Werben. 3>ie Wartet fd(jon jwanjig lange 
3af)re auf mid). SDa^u t)ab* id) einen fd;weren Ruften, 
unb wenn ber fommt, fo mein' idf) immer, bie ©timme 
meiner Sitten $u tjören, warum id) fie benn fo lange 
toaxtm laffe. S)arauf fönnt 3f)r fidler rennen, wa3 
idj <Sud) ba jefct fage: nod) in biefem 3fal)re wirb ber 
©antor bie @(ode $u lauten f)aben, unb bie äRufi* 
fanten werben i&r Srtnfgetb befommen. £er SBaqlaw 
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©metana ift ein altes §au£, an bcm nichts mehr ju* 
fammenl)8lt, al§ bie üier SBänbc, inttienbig fietjt'8 aber 
au§, at§ fjätten fie 9lC(e3 auSgepfänbet; e£ liegt nicfet^ 
mehr auf bcm alten glede, ?(He§ ift umgefel)rt unb ' * 
burd) einanber ; ber 55octor fann ba§ nicht mehr $u* 
fammenhatten. 

3)itt jenem ©efüf)le, baS und faft immer antreibt, 
folgen Xobeägebanfen tröftenb entgegenzutreten, meun 
toir aud) t>on ihrer Berechtigung überzeugt finb, Der* 
fucf>tc e§ auch je£t 3offepl) # bem alten Sauer zu^u* 
fpredjen, bag er gar $u trübe t»ou ber ßttfunfi bcnfe; 
bod) ber jagte mit einem unheimlichen £obe3fäcf)eln 
auf ben Sippen: 

. 3$ bab' einen alten Birnbaum Dor meinem gen* 
fter ftehen, ber ift fcl)on älter, att bie älteften Seute 
im £orfe. 3>er hat beuer 511m erften äRale nid)t au§* 
gcfdjlagen; idj weift fdjon, tt>a£ ba£ z u bebeuien h nt - 

2>aj3 ber Saum znm Umbauen reif ift, rief Soffeph 
unbebadjt. 

s 2üfo ba jagt Sh^* ja felbft, iprad) ber alte Sauer, 
für ben bie lobe^gennftheit aßen Sdjrecf üertoren ( ^u 
haben fdjien. 9hm, bon bem miß ich nicht weiter 
erzählen. &ört, tote e§ mir in vergangener 3öod)C 
ergangen ift. 5)a madje ich au f einmal in finftercr 
s J2ad)t, öon meinem Ruften getoeeft, auf; ich habe ge- 
glaubt, ber Krampf läßt mich SSiertetfiunbe mehr 
am Seben ; aber e£ muft nod) ettnaS in meinem ßeibe 
fein, tua* noch nicht ganz pxbvofam unb" gerftüdelt ift, 
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unb ba ift auch ber Krampf öorübergegangen. SBie 
id) mich luieber aU Sebenbtgen gefehen f)abe, e£ bat 
mich felbft gettmnbcrt, ba ift mir, td) toeiß nicht hrie, 
ber Birnbaum braußen oor bem genfter eingefallen, 
baß ber fjeuer nicht blühen nriü. 2Ba3 meint 3§r, toa§ 
mir in jener 9?ad)t für ein ©ebanfe auf unb $u* 
gegangen ift? 3)er Saum tuitt nid)t blühen, meil er 
gut tueig , *>aß 2Bac$Iato ©metana noch fjeuer in bie 
©rube fahren roirb, unb bann ift fein SKenfd) ba, 
außer Einem , unb ber toirb fid) freuen, baß id) ge* 
ftorben bin. - S)a hab' ich mir vorgenommen : Urie ber 
SRorgen fommt, ba machft bu bid) auf ben SSeg unb 
gefjft au beinern ©of)n! ©o fd)(ed)t toirb er nidjt fein, 
baß er ben alten SSater nicht in§ §au§ laffen toirb, 
toetl ber ifjn $ehn 3af)re nid)t in -fein £>au§ gelaffen 
hat. Unb enblid) ift mir noch eingefallen, tüte mein 
Ißamel fo gar fd)ted)t nid)t leben fann, wenn er mit 
ber Subentodjter fdpn ^ebn Safjre beifammen ift, unb 
- man fyört nid)t^ 83efonbere3 Don ihr. ©3 h Q t nod) 
fein SDtenfcf) fagen fönnen, toa£ benn eigentlich mit 
meiner Schwiegertochter ift, nichts im ©uten unb nichts 
im Söfen. 

©ie ift ja bod) getauft, unterbrach i£)n Soffe^f 
forfdjenb ben Sauer anblitfenb. 

SßaS ^at mich benn dorn erften lugenbltä an fo 
aufgebracht, baß man SBacälam ©metana auf $et)n 
teilen in ber 9tunbe e§ hat angefehen, baß fein ©ohn 
eine Sübin sunt SSeibe hat? ÜRüffcn ibenn bie ßeute 
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mit Ringern auf einen aeigen? SBa^r ift r meine 
<Sd)Wicgcrtod)ter ift feine Sübin mefjr, aber bie Seute 
fagen bod) immer : bie 3übin ! Unb fie geljt bod) feit 
jeljn 3fa^ren fd)on in bie fiirdje, fjat bie fjeilige laufe 
ermatten unb ift ba£ Sßeib meinet SotjneS. — 

©ine ftarf e Siötfje — war e£ bie bcS 3°nteS ober 
ber @d)am ? — warb in biefem s 2lugenbtid auf Soffcp^'^ 
«ntlife fidjtbar. <5r fprad) fein Sßort. 

51m anbem Sage ba £)ab' id) mir ben Sirubaum 
erft red)t angefeden, fuljr ber Sauer fort, unb ba f)ab' 
icfj gefunben, bem fönnt' nur ein SBunber ©otteö f)el* 
fen, ba& er wieber öffiten auflägt S)enn 3f)r müfjt 
wiffen, baS fann pweilen aud) gefdjefjen. Säume 
fteljen ba 3afyre lang wie ftumm, unb man tjebt fdjon 
bie 2Igt gegen fie »auf, um fie bis auf bie SSBurjet 
nieber^uljauen. Da fällt es fo einem Saum wieber 
ein; früf) lammt 3tyr in ben ©prten, ba ift er ©udj 
gan$ mit weiften unb rotten Slüten bebeeft. %d) Ijab' 
mir alfo meinen Sirubaum angefeljen, ber ift ©ud) au$= 
gef)öf)U öon oben bis unten, ^mei HJiänner fönnten 
barin $(ajj fyaben, unb öom Saft, ba weift ber Saum 
gar nichts me()r $u er^Ien. S5rauf gel)' tdj in meine 
(Stube jurüd, netjme meinen Steden unb mad)' mid) 
auf ben SBeg. 

gu wem? fragte Soffepf) aerftreut. 

3u meinem Sof)n $awel! 3u wem Denn an* 
berS? entgegnete brauf SBac^Iaw etWaS gereift. £ab' 
id) benn mit einem Zubern etwas auf ber SBelt ab* 
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jumadjen, bcöor fie mid) begraben? <Sd)utbtg Bin id) 
nid)t«, mir ftnb Rubere and) nicfjt« fdjulbig, aber 
jttrifdjcn mir unb meinem @of)n ^arocl ba §at e« nod) 
eine SRedjmtng gegeben, unb bie t)abe id) jaulen motten, 
e$e c« 511 fpät mar. grüf) üKorgen« bin id) meg* 
gegangen, unb am Slbcnb bin id) erft in« S)orf ge- 
fommen. — $cr alte Sirnbaum Ijat feine Strafte meljr. 
3d) fomme in ba« $au« meine« $aMTft, ba ift ber 
nid)t 5U §au«, nur SBcib unb Kinber treffe id) ba, 
unb bie fennen mid) nid)t. 3d) Ijab' aud) ntdjt gteid) 
gefagt, ba& id) ber ©rofjüater bin, unb fpredje §u 
meiner <2cf>miegertod)ter : id) möd)te auf il)ren SKann 
marten, bi« ber fäme, id) fjätte mit il)m ju fprcdjen. 
SReine« %atotV$ 3Beib fagt brauf, ba fönnte fie nid)t« 
einlnenben bagegen, id) foöte mid) tnbeffen fejjen, ba- 
mit ba« fiteinfte in ber SBiege bei Stadjt fd)Iafeu fünue, 
unb fc^ieft ifjr ättefte« ®inb meg, bamtt e« Sier unb 
Srot unb Suttcr fjott. SDa fcfct fie fid) nun 51t mir 
t)in unb ftettt fid) öor mid), ba§ id) iljr gan^c« SBefen 
fjab* anfetjen fönnen. 35on SUtinute 5U SDlinute ift fie 
mir lieber geworben; benn ba« f)ab' id) gleid) be- 
merfen fönnen, mie fie eine gar gute SKutter fein mufj ; 
bie Sinber maren fo fauber unb mofyt erlogen, mie id? 
ba« feit Saugern ntdjt gefehlt, unb menu eine« nidjt 
folgte, ba f)at fie e« nidjt gefdjlagen ober £)at, mie e« 
bie äKütter gemöljnlid) tfjun, gefagt: SBart' nur, bi« 
ber SSater f)cim fömmt, fonbern ba« Sinb Ijat gleich 
gefolgt, unb mir §at ba« au&erorbenttid) gefallen, S)a« 
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zweite 9ftäbd)en, bic f)aben fie taufen (äffen, toie meine 
?Ute geheißen l)at, nämtid) SKartanfa — 

Wlaxianta? rief Rofttpi) bernmnbert. 

äliarianfa, ein gar präd)tige£ Sinb, baS läuft @udj 
$ttrifcf)en meine gü&e unb fyätt fid) ba feft unb fd)aut' - 
mid) au, ate tt)är' id) i^r feit ifyrer ©eburt befannt. 
©teilt (Sud) fcor, roie id) erfdjrerfe, al§ baä Sinb mit 
©etüait auf meinen 2lrm fjinauf toiU, unb fagt : ©rofc* 
boter, ©ro&uater! SKeincS ^atuet'S SBeib ladjt brob 
unb meint gu bem Sinbe: ba£ ift ja nid)t bein ©rojj* 
Dater, bu s JJärrd)en, aber auSfeljen mag er fdjon tt>ie 
biefer ba, unb miß ba£ fiinb mir megnefymen; ba§ 
aber l)ält feft au mir unb fdjreit: id) bleibe bei mei* 
nem ©rojjöater. 3uft läutet bic ©lode in biefem 
2tugenblide ben 9lbenbfegen, ba fefj' td), tva% id) ntd^t 
crnmvlet i)abe. ätteineS 5ßawct'S SBeib tutet nieber uor 
bem §eilanb, bie anberen Stnbcr, ba3 ältefte SQläbdjeu 
unb ber jüngere ftuabe , f niecu 311 if>r Ijin , unb mit 
lauter Stimme fagt fie ifynen ba& ÜSaterunfer üor, unb 
bie Slnber beten e3 ifyr nad). Qfd) tjab 7 ifyr ^ugcljört, 
tute tuenn id), ber idj fieberig unb etüd)e ^afjre alt 
geroorben bin, baö ^um erften SKale in meinem Seben 
gehört tjätte. Sft ba3 eine Sübin gemefen? f)ab' id) 
mir gebadjt, bie t)at ja fd)on am erften Sage, tx>tc fie 
geboren nmrbe, ba§ beilige Söaffer ber Saufe erhalten. 

9tamenlofe Qualen im $er^en bergenb, üermodjte 
Soffepf) biefer er^lung, bie alle feine SebenSgeifter 
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tüte mit Steffeln aufpeitschte 7 nur ein ftummeä S?opf* 
itidfen entgegen 311 fe|en. 

3tf) fyalt 1 ba3 fttnb uod) auf bem Wxmt, unb 
SKablena, meine ©djroiegertodjter, bie futet nod) mit 
ben anberen ffinbern auf bem Soben unb beten, ba 
gef)t bie $f)ür auf, unb mein ©otnt s $an;el tritt herein. 
2)a3 SBeitere brauch td) Sud) nicf)t %u ersähen; i<$ 
t)ab r bie SRedjnung mit i£)m abgemalt, er bleibt mein 
©ofnt s #atoel unb idj bleibe fein SSater SBac^lam ©me* 
tana. %tfyt finb mir toieber bie beften greunbe. SBenn 
iljm nur ©ott feine 9Kablena lange erhält ! 2)a3 ift 
ein Sßeib, gar nicEjt ttu'e bie anberen, ba3 läßt ftd) gar 
nid)t fagen, toaS bie für Sine ift. SCRetn ©oljn ift 
tmrd) fie ein anbercr 2J?enfd) geworben, ba§ f)ab* id) 
an taufenb Sachen gleid) erfannt. 3$ fyab' meinem 
^Samel, tote er gegen meinen SMßen fid) bie Softer 
ber Qübin genommen f)at, gar nic^t^ mitgegeben, al§ 
fein SJhtttertfyeil , unb f)abe boef) felbft über adjtjig 
©trief) Selb; ba fyat er aber burd) ©parfamfeit, unb 
tüeil fein SBeib ba^u gefcfjen f)at, fid) in ben $ef)n 
Safjren bod^ burdjgefyolfen; feinen ©rofdjen f)at er non 
mir gebraudjt, unb tnie mtrSDtaMena felbft gefagt fjat, 
finb fie nidfjt fdjulbig, in ma3 man einen Söffe! ©at$ 
fepttet. Sc^t gel)* id) nad) £>au«; länger als üier 
28od)en totrb'§ nidjt baueru, ba fd)itf' id) um meine 
Sftnber unb geb r iljnen 2löe3 , n;a3 id£) f)ab\ Unfer 
Herrgott ttnrb mir'3 Derlen, tuemt id) aeljn 
fo fd)led)t mit meinen Sinbern umgegangen (in — 
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uub metteidjt wirb bie $öfle bod) nic^t fo brennen, 
wenn id) weig, baß eine SDtabtena für mid) auf ©rben 
betet. 

Unerfannt trennte fid) 3off e Pf)# ött fie ba3 2)orf 
erreicht Ratten, öon bent ®d)Wiegerbater feiner ©djwefter, 
2(ut beffen Anfrage, ob er fommen werbe, fid) bie SSoHe 
anfdjauen, antwortete 3offcp^ jerftreut ß£ mar ein 
oerlorener lag ; er tfjat bie ©efd)äfte ab , aU ob er 
nod) ein 3unge-wäre, ben man ^um erften 2Jlate in$ 
2)orf fd)idt. 3u SDBac^Iatu ©metana ging, er uidjt 

©r fürchtete fid; bor bent alten Sauer! 



9. ^ud) eine «Abrechnung. 

<Sabbat war wieber gekommen, ber Sag be§ §ernu 
5)ie3mal ging Scffepf) nid)t in bie benachbarte ®e* 
tneiubc $ur ©gnagoge, Wie er fonft pflegte ; ben Weiften 
Xaüö um ben 2eib geworfen, ba§ ®ebttbud) öor fid), 
»errichtete er feine f)äu§Iirf)e Jtnbadjt. ©eine SDcutter 
fragte if>n awar, warum er biegmal ben @d)u(gang 
unterlaffe, aber er gab nur nichtige 9lu3flüd)te. S)rauf 
warb fie besorgt unb meinte tiefbefümmert : man glaubte 
ftet§, fetbft fei man franf, wie e£ fein üDtenfdj mef)r 
auf ©rben ift, immer finbe man aber ©inen, ber nod) 
fränfer Wäre, ©ie fürdjte fef>r, baf$ e£ if)m wo fe£)le; 
fc^lec^t genug felje er otjneljin au£« 
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©oll id) ettua au3fcf)en, tote ba3 Seben, menn 
man mir mein Seben verbittert? mußte Soffeplj ficf> 
im 23eten unterbrechen. 

©Ott, Scbenbiger! rief bie alte grau befümmert, 
tüer verbittert bir'3? Seb' id) bir tnetteitf)t su lang? 

Unb auf ba§ foEt id) bir eine 2Inttoort geben? 
fagte Soffest) ruf)ig unb fu^r eifrig in feinem ®e* 
bete fort. 

SKadj bem ©ebete mußte gifdjele bie 93ibel gerbet* 
tyolen unb mit bem SSater ^ufammen ben 2Bocf)en* 
abfdjnitt ber £fyora, ben er fd)on biefer Sage mit bem 
Seijrer fcorauSgelernt ^atte, nod) einmal mit beut Sropp*) 
bur<f)fingen. 3)a£ bauerte mof)t an bie ^tuet ©tunben, 
mäljrenb melier Söffet, ber nur aufteilen einen Segler 
be£ Snaben öerbefferte, aus einer anbern Sibel la§, 
bie er t>or fid) aufgefd)lagen ^atte. Sßuuberbar ! e3 
mar berfelbe Söodjenabfrfjnttt , au3 bem er bei bem 
neulid)en Unterrichte be£ Sefjrer» fo tiiel SRutt) unb 
©rJjebung geholt , berfelbe SBrunnen, ber feinem §affe 
fo viel 9te<i)t unb -Währung augeiragen Ijatte, unb bodj 
matten btefelben ©äfce heute weniger ßinbrud auf 
itjn, faum ba£ fie Ujtt ju einem minutenlangen Sftad)* 
beuten aufforberten. Sto$, \va% ba in ber S3ibel fian*), 
hatte 9Kofe3 vor taufenb unb taufenb Sauren *u einem 
SSolfc getyrodjen, auf beffen 3uftanb jebeä Sßort, ieber 



*) $er ®efang, mit bem ba3 5öoriefen ber SBibel be- 
gleitet toirb. 
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%laä) unb ^egen mie eine ^anbfjabe an ein ©efäß 
pagte ; ma3 gingen fie iljn an? 

9Zad) bem Sibeftefen fagte ^offepf) $u feiner 
SJiutter, faft, als ob f)eute nod) fein fdjneibenber $or* 
ttmrf jmifdjen Reiben gefallen märe: 

Stamme, maS meinft bu, mit mem id) biefe 2Bod)e, 
tute id) auf3 5)orf bin gegangen, auf offener Strafe 
bin 3ufammen gegangen? 

Sielleid)t gar mit tfjr? fragte bie alt<5 aKaqtm 
mit freubigem $lu§brude. 

3offep£)^ ©ttme öerfinfterte fid) mieber. 

9)£it ber, fagte er finfter, mit ber ntc^t! 2lber 
mit il)rem Scfymär (©djroiegerDater) bin id) aufammen* 
getroffen. , 

92u? forfdjte bie SOiutter, inbem fie ifjrem @ot)n 
Iaufd)enb in§ ©efidjt fa£). 

SBottte er ber ölten SRutter feine freubige Stunbe 
gönnen, baß fie auf jaud)$e au£ tiefftem ^er^en, bafc ber 
Jroft mit feinem Inibernben 2ttl)em um biefe ©celc 
fädjte, bie feit jefyn ^a^ren fo Diel gerungen unb ge* 
litten fjatte, baö fein £icf)tftra^ auf ein in ae^njätjrigeö 
3)unfet gebüßtes SBe^e falle, toenn er i^r bie Erching 
üon feinem 3ufammentreffen mit bem Sauer SBac^Iam 
©metana öorentfiicü ? SBofjer fonft ber fdjarfe, $u* 
gefaxte £on, mit bem er, nad)bem bie äJlutter auf 
eine ^Tnttoort fo forfdjenb gelaufd)t, §u if)r fagte: 

©egangen finb mir mofyt felbanb, tjaben aud) 
äflandjerlei aufammen geforodjen, ber Sauer §at mir 
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fogar ein ©efdjäft angetragen, aber id) bin iljm nidjt 
nachgegangen. 8$ toitt üon Seinem nriffen, ber nur 
an if)r anrührt. 3d) tjab 7 tfjn aud) ftefyen laffen. — 

Slrmc 3Karjim! Sie tjatte fo öiet erwartet. 

<Sabbat\\ai)t , toenn bie £afoba(a ober bie finn* 
büblidje Sdjeibung ber 2Bod)e Don bem SKufjetag be» 
$>errn burd; s Htt3Ünben unb Sertöfdjen ber gemeinten 
S'er^e üorüber mar> begab fid) Soffest) gemötjnlid) an» 
3ftcd)nung^9cfc^äft ber 2Sod)e; er fdjrieb unb ^äblte ba 
eingenommenes unb toeg^ugebeubeS ®etb, ^cicfjnete fid) 
bie Sauern auf, bie in biefer SSJodje gematjnt merbeu 
mußten, roic überhaupt 2(tte£, tua£ bas" ®cfd)äft an* 
ging, gifcfjele fjatte babei bie Verrichtung, baß er bie 
©elbrollen nad) if)reu üerfd)iebenen Pfaffen aufftapelte, 
fo baß ber Sifd) bei fotdjeu ©elcgenfjeiten faft $u Hein 
roarb für ben 2eud)ter, ber feine glammeu baju fjer* 
lief). 2>er Snabe foüte, ttrie bieg 3of|epl) faft alU 
mödjcnttid) ttriebert)o(te, (ernen, ma£ ©etb fei, unb ba* 
mit er nie in bie Sage fommc , meun er einen ©ulbeu 
jum äBed)fe(n auf fünf ©raffen errette, uidjt ^u miffen, 
mie mi er heraus" $u geben habe. 2)ie3mat tterbat 
er fid) jebocE) bie 2)ieufte gifdjefe'S. ©r befahl iijm, 
fid) tjeut 9tbenb nidjt 5U mu^eu, benn er f)abe ba eine 
Stedjnuug «$u machen unb Binfcn Don 3infen eine» Sa* 
pitafö auszubeuten, baß iljm ber Sopf groß mie ein 
^aus" toürbe. 2Iu3 bem legten gadje eines ©djreib* 
tifdje» I)oIte er bann alte unb fccrgtfbte Rapiere f)er* 
t>or, bie er, um fie genauer ju (efen, mit Der Frille 
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tmrd)forfd)te. ®r regnete unb rechnete, festen fid) oft 
51t irren, löfdjte bann bic Ziffern, bic er mit treibe 
auf ben Sifd) fyingeaeidjnct batte, ttrieber au§, um öon 
Beuern 5U beginnen. $erlenbcr Sd)mcif$ fam auf fei* 
ner Stinte berbor, bie unter ber angeftrengteften Kopf- 
arbeit iDofjl fjeftig jammerte. SJlutter unb Soljn fafjen 
biefem ©ebafjrcn mit einigem Staunen gu. Sifdjete 
mujte fid) mirflid) nicfyt, unb in ber Stube mebte eine 
Stille, ba§ man nur ba£ fdjritte pfeifen ber treibe 
auf bem ^olje uernaljm. 

(Subtid) fd)icn er fertig. 3Äit einem getoattfam 
/ fid) f)crborbrängenben Seufzer fdjob er bann bie öer* 
gilbten Rapiere gur Seite, befalj fid) nodj einmal bie 
lange .ßifferreifje auf bem £ifd)e, bie er iejjt für richtig 
befunben fyaben mu&te. SBteber ging er ju bem atten 
Sdjreibtifd), aus beffen öerfdjhriegenfter Sabe er ©efb 
f)erbeitrug, ba3 tljeitö in Silber, t^eitö in $apicr be» 
ftanb. 5)a3 ,8ä£)Ien biefer Summe natjm ttrieber eine 
geraume 3^it in Slufprud). äflit großen &ifttxn jeid)* 
nete er enbttd) an ben 8ianb be3 SifdjeS, g(eid)fam 
ba3 ©nbrefultat beä ganjen 2Ibenb3, eine Summe auf ; 
giftete lag fie über ben lifd) tjinüber unb faub, bafc 
fie gerabe 578 fl. unb 35 fr. betrug. 

Soffest) ftarrte, bie ipänbe ftraff an ben 9ianb 
be§ 2ifd)e$ geftemmt, erft ba§ aufgezählte ©elb, bann 
bie gefdjriebene Summe an. 

fertig mit if)r, murmelte er, bod) fo berneljmbar, 
ba& a äftarjim unb giftete berftefjen fonnten. 



Digitized by Google 



(Sine 93ertorene. 



223 



S5tc gefangenen Saute fötenen ben Seiben ein 
Seiten 51t fein, ba§ fte au§ ber toäfyrenb biefc» 2Ibenb§ 
fo firenge befohlenen Unbeh)egttcf)feit ftdj ttrieber tyxtiox* 
tragen bürften. 

SDterftoürbig, jagte fjtf d^cte , erft inar ber gan^e 
Zxfä mit treibe bebecft, jefei fielen fünf Biffern 
barauf. 

Unb nnrft bu jefct nicht bein 92acf)teffen tooHen? 
S?opf ^erbrochen ^aft bu bir genug, meinte bie alte 
Sftarjim. 

Söffet ftarrte noch immer ba3 ®etb an. 

2>a§ finb ba gerabe fünffyunbert unb adjtunb* 
fieberig ©uften unb fünfunbbrei&ig Sre^er, fprad) 
er nun laut jur ©rofcmutter f)in, ohne jeboch bie 
Slugen öom 2ifcf)e 5U tnenben. @3 fef)lt fein ©rofdjen 
baran, bie nimmft bu unb fcfjidft ihr'3 bunf) bie ©ienft* 
magb fym, bie fott aber ja nidf)t enber fortgeben, big 
fie nicht eine Quittung in ber #anb tjat, ba& ba3 
©elb richtig ift übergeben korben. 

SBie fott ich ba£ öerftehen? fragte mit geregtem 
(Srftaunen -äKarjim. 2Sem foK ich ba§ ©elb f dürfen? 

Einaf) vielleicht? 

34 h at >' nachgerechnet, fagte Söffet of»te noch 
immer ben SlidE von ben auf bem £ifcf)e aufgeftapelten 
■ ©elbfummcn ttjegäittuenben , ich fyaV nadjgeredfjnet , c3 
fommen t^r noch 578 ft. 35 fr., foenn ich & on 
Sinfen be§ ©apitatö bajufchtage. Sür bie jehn 3af)re, 
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roo ba§ ©elb bei mir geftanben' tft, fommen gerabe 
578 fl. 35 fr.; ba barf fein „$ef)tn" bnra * W**- 

$er alte Sopf ber ©rofcmutter begann öon biefer 
SRittfyeifung, bie if)r fo unerwartet fatn, $u fcf)tt»inbetn. 

©djmalj 3i3roct! rief fie, für loa* bift bu iljr'ä - 
benn fc£)ulbig? £a§ ift ja ein gewaltig groß Stücf 
©elb. , 

2)a§ ift ba3 ®e(b ; ma§ i£)r t»on Skterätoegen 
fommt, fagte Soffepf) mit eifiger Slälte. Qfyn ^atjtt 
ifM bei mir geftanben, id) f)alt' mir feinen „$et)tn" 
baöou, 3infen Don 3infen be§ Kapital ja^f id) it)r 
auef) $urüd, mit fünf ^rocent beregnet, ©fjrüd^er 
fann boef) fein ©ruber gegen feine @d)roefter tjaubeln. 

&aft bu i£)r benn bamatS ba£ ©elb nidjt au§* 
geaat)£t? fragte SRarjunnacf) einer minutenlangen $aufe, 
tüjfjrenb Wetter ftd) atfe £eben§fräftc ifjreS SBerftanbe» 
auf einen $unft fjinbrüngten, um nur bieSmat nid)t 
5U unterliegen. 

äßeifct bu benn ba§ nidjt? entgegnete ^offept) mit 
merfnntrbiger Unbefangenheit. 3d) ^ätt* it)r etwa nod) 
cu3 be£ Süterä ©rbfdjaft ifyr Ifjeit abgeben foßen? 
2Sie tüäre fie ba^u gefommen? (Srft J)at fie if)n in 
bie ©rub' gebraut, unb ^ernarf) tniß fie nod) i£)r Xljeil? 
3$ I)ätt' feinen Streuer tjerauggclaffen, unb njenn fie 
t>or meiner Zlfix umgefallen toärM 

Soffttf, Soffept)! rief bie alte SRariim öor* 
ttmrfSöoß. 

Silber fagte er bann: 
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Sic tjat ja bamate ju mir getieft unb §at t§r 
©rbtfcil fjerauä wollen. 2Ba3 f)ab' idf) üjr aber Jagen 
laffen? ©ie fofl mt* öerHagen beim Slmt unb beim 
ÄreiSamt unb beim ©ubernium, fie fönnt' fetbft jum 
Äaifer auf SBien gefjen, bab' idj tyx fagen (äffen, unb 
fidj ben beften 2lböocaten auf ber SBelt nehmen. @ie 
foBf fd&on fetjen, wie td) nod) einen beffern Sopf auf 
mir !jab', atö ber befte 2lb&ocat aüf ber SBeft. 

Unb 1) a t fie bidf) benn berHagt ? meinte faft ab* . 
ft$t*(p* bie SKutter. 

Siefe einfache grage fcf)ien einen wunberbaren 
©inbrucf auf Söffet 51t mad&en. @r ftarrte bie But- 
ter eine lange SBeite, faft öerblüfft, faft geblenbet i>on 
ben Wenigen äBorten an, bie fo gewichtigen 3nf)aItS 
waren, 

Serflagt ob fie mid) f)at? ftammelte er mefjr, als 
er fyradfj. SRein, ba§ fjat fie nidf)t getrau. 

Unb warum erft iefet ? Sßie ift bir ba3 ein* 
gefallen? 

33ebad)te Soffepl) nid&t, ba& in biefem Sfugenbticfe 
• eine Sebenäfrage bon feinen Sippen beantwortet Wer* 
ben fotlte? 

3Rit einem berbriegtidjen Sldjfelaucfen fagte er: 
3d) will mit il)r einmal fertig werben. SSon 
SiedjtSroegen fommt iljr ba3 ©elb bodE), unb wenn fte 
midj fjätV berf tagen wollen, f)ätf idj nur ju fagen 
gebraucht: iä) tjab'ä uid)t, unb f>ätt ba3 au3 ben 
Süd&ern bewiefen. gertig Werben will idE); bann fei)' 

ttoöcaenfaafc, »b. VIII. 15 
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td), fie befommt wicber ein ®inb um'3 anbcrc in£ 
$au3, ba W iü) mir gebaut, fie wirb ba8 ©clb 
nötf)ig fjaben, fann ein ©tüd gelb bafür faufen unb 
ein Sinb brauf einfcfjreiben laffen. 

SBeldje ungewohnte Spraye tönte ^eute jum erften 
9Kal nad) ^n Söhren an bie Of)ren ber alten grau ! 
$örte fie $immel3f)armomeen, Sf)öre engelhafter ©tim* 
men, bie itjr auf ©Urningen be3 ©efangeS bie $unbe 
jntrugen, weldje Seränberung mit ihrem ©of)ne oor* 
gegangen? 

3offa>f>, Soffcp^ rief fie fchlucfoenb, @ott fott 
bir'S $af)fen! 

Sage nur ber 2)ienftmagb fdjarf ein, fprad? er 
auf biefen «uäbrud) mütterlicher Bärtlictfeit mit über* - 
legter ®äfte, fag ihr'3 nur fd)arf ein, fie barf nic^t 
weggeben, bis fie nidjt bie Quittung in ber $anb ljat 

Soffeph, Söffet- tüeinte bie alte grau. 

(Sr ftanb Dom Sifd^c auf, fdjob ba$ @elb auf 
einen Raufen unb trat bann jumgenfter; leife pfeifenb 
bliefte er eine lange SBeile in bie finftere SRadjt hin* 
au3. £acf)te er an etwas, wa£ toir nid)t erraten 
fönnen ? Sßom genfter ging er bann wieber aum Xifcfje 
unb lieg notf) einmal ben 33litf auf ben getriebenen ■ 
578 fT. 35 fr. haften. 3Rit einem heftigen Stüde ber 
£>anb Iöfdf)te er fie bann au8. 

©o, fagte er halblaut für fid), ba§ Sefte ift, id) 
bin mit t^r fertig geworben. 

S)ic alte SRarjim war eine fcinfü^Icnbc SRatur. 
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War ba§ „gertigtoerben" Qoffepb's, ba* lieber* 
^olt au§ feinem 9Runbe gefommen, iürf)t nad) bem 
©inn, &d)n 3al)re lang, badjte fie, lägt er ba§ Selb 
bei fidö liegen, läfet Sinfen auf Sinfcn antoadjfen, unb 
ba meint er nun, er ift fertig geworben mit itjr? 
2)ennocf) banfte unb lobte fie ©ott au* tieffter ©eele, 
benn, war fie ber Hoffnung, ^offep^ f)at bod) Wenig* 
ften§ einen SInfang gemalt. 

SBie fcf)Ied)t fannte biefe Butter benjenigen, ben 
fie unter i^rem^eqen getragen unb mit ifyrein eigenen 
93tutc genäfjrt fjatte, wenn fie an biefen „Slnfang" 
glaubte. 

Soffepl)^ §af$ gegen bie ©d)Wefter War jefct ge* 
fäfjrltdjer aU je; er fjatte ifym fclbft bie ©pifce ab* 
gebrochen, inbem er ein alteä Unrecht mieber gut ju 
machen fudjte. 5)afür war biefer ipafj breit unb ftämmig 
geworben, Wie ein abgehauener Saum im SBatbe. — 

2)a3 grüne flaubwerf fe^It, aber ber berftümmelte 
©tamm fte^t faft bro^enb ba, baß man i^n feinet 
©d)mucfe3 }u berauben gewagt !jat. 
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10. Sumte ^att. 

@o wot)t ß<$ übrigeng Soffst) W cn ba & 
er nun mit SJtabfena „fertig" geworben, er flaute 
bod; am anbern Sage mit einer ©mpfinbung öon 
©angtgfeit bem ffommcn ber SWagb entgegen, bie er 
mit ben 578 f{. 35 fr. $u „tljr" getieft fjatte. 2)ie 
SKagb fam enbüd) unb braute bie in befter Drbnung 
auSgcftcüte unb Dorn ©djulmeifter auf einem Stempel* 
bogen gcfdjricbeitc Quittung über ben richtigen ©mpfang 
be£ (Selbem ; unterzeichnet ftanb mit großen teferticfyen 
Sud)ftaben: „SRaMcna $araif, ©tjefrau be3 $atoet 
*ßarjif. w Stuf bie 3rage ber ©ro^mutter, ob ba§ fo 
plö^iid) ins £>au§ gefommene ©elb bort nidjt grofceS 
s 2Iuffet)cu unb Llcberrafljuug Ucrurfad)t fjabe, mu&te bie 
9J?agb nur wenig 311 berieten. Sie £)abe Sßatoet unb 
SRablena uod) batjeim getroffen, benen tyabe fie ifjren 
Auftrag mitgeteilt, worauf tarnet fog(ei$ um ben 
Sd)u(meiftcr gefdjidt fjätte. SKabfena fyabe aber Ijeftig 
geweint unb gefagt: ba3 fjätte fie gctuijj niemanb 5ln- < 
berem 511 ücrbaufcn, at3 ifyrcr 9Jhitter; in einer 3Bod)c 
wäre ba3 jum ^weiten SDlatc, bafc fie if>r SBot)(t()aten 
cvjcige; erft (jabc fie iljr 3 u <to unb Kaffee getieft 
unb Jejjt Dcrl)clfe fie if;r fogar $u iljrem üäterttrfjen 
Grbtfjeif. 

Umfonft war baö fielen unb SSBinten ber alten 
grau, bajj bie Sflagb in Ujrcm ©eftänbnijfe einhalten 
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foöe. Soffepf) ^atte'OTe« gehört; mit bem ©djarf* 
blide eineä Satten überfalj er fog(eid) ben ganzen 33er* 
ratb, ber an if)m begangen. 

SBeiber, Sßeiber! fnirfdjte crättrifdjen ben 3äf)nen, 
unb ein gewaltiger 2lu3brud) be3 3ornc§ fianb beöor. 

S)ie Huge SJtarjim aber fam ifjm 5Utoor, baß fte 
bie äftagb fragte, ob SJlablena fid) audj bcbanft tjabe, 
unb ob fie befouber^ be3 w gmn" ntd)t gebaut Ijabe 
(fie meinte Söffet), ber ba§ ©elb bod) eigentlich ge* 
fflidt fjabe. 

Sarauf fönne fie fid) nidjt mef)r erinnern, fagte 
bie SJ?agb, ben Tanten beS $errn Ijätte fie nidjt ge= 
f)ört, e3 fei immer bie 9iebe öon ber 93abe gemefen. 

SKamme, meinte Soffepf) mit fürd)terlid)em 
§ot)n, toiUft bu ber nod) 3uder unb ffaffee fcfjiden? 

5)ie Huge 3ftarjim wanbte in biefem Slugcnblide 
bie feine SriegSlift an, baß fie gteidjfam in bie ge* 
redjten Sormürfe SoffepJj'S einjuftimmen fdjien. 

2)a3 fei nid)t fdjön, fagte fie, ba§ ätfablena fid) 
nidjt orbentlid) f)abe bebanfen faffen, benn eä fei bod) 
nur Soffepp gütigem SBiHen bei$umeffen, wenn er il)r 
ba3 t)äterüd)e ©rbt^eil mit 3infen öon .ginfen beS Sa* 
pitaU ausgefolgt ^ätte. Sßamentlid) ba§ Severe, nam* 
lid^ bie 3mfen au^usa^len, fei er gar nid&t öerpftid^tet 
gewefen, genug tjätte er getfyan, Wenn er 1 « nur beim 
Kapital gelaffen l)ätte — unb nun ließe fie fid) nidjt 
einmal bebanfen! 

3n iljrem £>eraen naf>m fie aber entfdjieben Partei 



Digitized by 



230 



Sompett. 



I 



für bie Softer gegen ben @of)n. Sßofür fid) 9Rab* 
lena ettoa nod) t)ätte bebanfen follen, fprad) e$ in iljr, 
ob metteidjt bafür, ba& man it)r baä, toaS t^r üon 
SlecRtSmegen fomme, enblid) nadj $el)n Sauren getieft 
I)abe ? 

3)a3 ©ine fyatte aber bie alte grau buref) il)re 
feine SfriegSlift erregt, bajg Soffe^'3 3orn fid) nid)t 
mefjr ttne milbe^ 93ergtt>affer üerfjeerenb unb Der* 
nidjtenb Safjn brechen fonnte: einen Xfjeil feinet 
©rimmeS Ratten anbere Schultern auf fidj getaben, 
unb bebürfen berarttge Naturen etmaS StnbereS, als 
5U tpiffen, ba& fie mit it)rem Raffen unb Sieben nid)t 
aöein baftefyen in ber Söett? — , 

9lm roenigften fannte Söffet felbft feine eigene 
ßage, toenn er ba§ fjacit feiner SRedjnung mit TOab* 
lena jum ©djluffe gebieten glaubte. 3rcar füllte er 
einige ©rleicfjterung , menn er backte, bafj if)tt nidjjtö 
mef)r banb, nidjt einmal ein £u füf)nenbe3 Unrecfjt meljr; 
benn er hatte ja Sittel getfjau, um ben Segriffen ge* 
■ tü5f)nltcf)er 9tecf)ttid)feit ©enüge 5U teiften. @r glaubte 
„fertig" geroorben ^u fein, unb ber ©ebanfe überfam iljn 
aufteilen mit aller greubigfeit, tute „fie" nun itjn fo 
gar nid)t3 mefjr angebe unb toie er fie je&t abgeschüttelt 
fjabe, „toie ein Ungeziefer, ba§ einem t?om S3aum auf 
ben 9tocf gefallen". "216er bie böfen ©tunben follten 
bennodj nidjt ausbleiben, unb men ttrirb e3 ttmnbern, 
bafc fie ttrieber jurüeff ehrten? 

©te famen nod) in biefer SBod)e. 
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S)er 16. äftai fear gefontmcn — ba3 fteft be§ 
heiligen 3of)ann bon SRepomuf. ©leichsettig mit bem 
achttägigen Sittgange 511 bem böljmifdEjen SanbeSpatron 
toar aud^ ba3 ^olbe geft ©ebuott), bie iübifchen 
Sßfingften, in ba§ einige ftubenhauä be£ SDorfeS ein* 
gelehrt. SEBährenb gifchele jur @£)re ber &ehu ®ebote, 
toaS nur immer in ber Stube ftichhätttg mar, mit 
grünem ßaubtoerf unb SKumen befranste, bamit bie 
SBabe, meinte er, boch auch ttriffe, tote e£ an biefem 
Sage in ber ©ijnagoge auSfehe, tuaren brausen auf 
ber Srücfe anbere §änbe gefcf)äftig, ben ^eiligen ju 
fchmücfen, ber alle glüffe unb Sache bem Sötte ge* 
heiligt hot, feitbem fie oon ber Präger 38 rüde in bie 
ftiöen nächtlichen gfuten ber 9Mbau jenen fchtoeig* 
famen Sßriefter gemorfen haben.' 

Unter allen ^eiligen ber fathotifchen Sirche ift 
@t. Johann Don Sftepomuf'a '©lortenfchein ber am 
toeiteften hin teuchtenbe; au3 ben ftiHett glutcn ber 
9KoIbau ^at fidj öor Sahrhunberten ein Sichtfchimmer 
ergoffen, ber noch jefct öon ben fünf ©ternen, mit 
benen ba3 Soff ben .ftopf be3 ^eiligen umgiebt, in 
taufenb ©eeten fidj ergießt. 3)er ©traljlenglanj, ber 
öon feinem Raupte ausgeht, legte ftdj einft nicht präch* 
itger um bie Stippt be§ bethleljemitifchen SltnbeS — 
ba3 SSolf felbft hat ihn $u feinem Zeitigen gemacht. 
Sie aWenfcheunatur §at hier im bunfeln Crange ben 
regten SBeg gefunben. Sener bleiche ^riefter, ber 
felbft um ben s ßrei3 eines grauenhaften SobeS bie 
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anoertrauten ©etjeimniffe einer 9Jienfd)enfeete nidjt ent* 
Ijciltgen wollte, fjat bem SJolfe ba$ Schweigen öergött* 
lid)t. Unter $e£)n feibenben |>er$en giebt e§ nur eineS, 
ba£ geneigt ift, feinen Jammer laut unb öor aller SBelt 
auSjufpredjen, bie anberen fudjen ficf) „auäjufdjweigen", 
ober ber Ijeilige *ßriefter mit bem ©ternenfran^e um 
baS Jpaupt — - tröftet-fie. 

laufenb £änbe ftnb jeberjeit gefd)äftig, ben £>ei* 
ligen ju fdjmüden, if)m ©lumenfträuße barjuöringen, 
farbige Sämpdjen anju$ünben, grünet Saubwerf in öer* 
fcfjtungenen Sieratfjen um feine ©übfäule ju frfjtingen; 
benn taufenb £>er$en bewegt e§ in trauriger Sltynung, 
baß fie im Saufe beS 3af)re3 leibend unb fctjmcr^oll 
üor bem bleichen ^ßriefter fragen werben, unb bie 
Sieber, bie fie if)tn am 3af)re3tage feiner §eiligwerbung 
fingen, bie ©turnen, mit benen fie itjn befransen, fjalb 
§at fie bie ©fjrfurd^t, ^alb bie ©eftedjung bargebrad^t. 

2)a£ geft be3 ^eiligen Sodann fcon SRepomuf fam 
ate eine böfe ©tunbe für 3offc#). 

2)ie Sßroceffion, bie au§ ber ffirdje naef) ber ©rüde 
ju fidj bewegte, ging an feinen Ofenftern öoriiber. 
©djallenbe unb weithin läutenbe ©loden, flattembe 
gircfjenfa^nen, braufenbe ©efänge, bie über SBiefe unb 
gelb hinüber tönten unb bie Sercfje fjerauSforberten 
aus bem ©lau be£ Rimmels, wo fie Derborgen if)r 
fdfjmetternbeä Sieb fang! — Unb in ber langen SReilje 
ber frommen ©d)aar, bie lobpretfenb unb fingenb ju 
bem ^eiligen auf ber ©rüde jog, — aud) SRablena! 
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fertig glauWt er getoorben fein mit ifjr, unb 
nun braute jebeS I)öl)er fidf) fcfjttringenbe SBeifjraudE)* 
toölfdjen, ba3 au£ ben fRaud^fäffern ber Snaben auf* 
toirfrelte, jeber öerirrte Saut, jebe§ gtattern ber in ben 
Säften toaüenben Sirdjenfaljnen ©türm in fein SBfut, 
machte feine gauft ftd) ballen unb fein 2luge funfein! 

3)er £>eiltge, bem all biefe geier galt, aQ biefe 
©fjre entgegenging, St. 3o$ann Don Sftepomuf öergäüte 
tym nidf)t bie (Stunbe, aber tvaä tooHte 9Kablena ba* 
bei? backte er bei fidj. SBar St Sodann üon -ftepo* 
mut für fie oon ber $rager Srücfe in bie äMbau 
geworfen toorben? ©efyörte fie $u if)m? Unb mufcte 
fie gerabe mit ber 5ßroceffion an feinem genfter öor* 
übergeben ? ©ab e3 (eine anbere 2trt, at3 „©etaufte" 
gu erfcfjeinen, aI3 äKutter unb trüber offen toor aller 
SBelt §ofm $u fored)en? 

S)arum loar ba3 feurige So^annifeft einer ber 
trübften Sage feines Sebent. 5Kic£)t£ gefd)af> im §aufe 
recfjt, SlHeS ftrebte it)m entgegen, um if)m fein ©afein 
ju üerfümmern. 3)ie forfdjenben klugen ber alten 
äRutter lagen oft minutenlang auf ifjm, mit taufenb 
Dtjren derna^m er bie unau§gefprocf)ene grage: toa$ 
ifjm benn tüieber fet)te, ob er benn nod} nic^t fertig 
geworben? 9Kand£)e3 Ijarte SBort tiefe er gegen bie 
treue fiebenaigjcrtjrtge grau fallen, bereu einziges 93er* 
ge£)en barin beftanb, bafj tf)n ifjre &ugen 511 fragen 
fcf)ienen- Um Ottern ju entgegen, fcf)üfcte er am 9todj- 
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mittage einen ©ang ins nädjfte 3)orf bor; in ber Zfyat 
aber tooHte er ficf) fetbft entrinnen. — 

@3 trieb i£)n ruhetoS über gelb nnb SBiefe, unb 
tuenn er einem äKenfchenanttifce nicht ju begegnen 
brauste, toid) er i^tn Ueber au§. 3n finfenber SRacht 
fe^rte er toieber ^eim. 9lte er an fein $au3 fam, 
erwartete it)n bort eine !jot)e, finftere ©eftalt, in ber 
Soffeph trofc ber ginfternijs ben Sauer Stepan $arjif 
erfannte. Seit bem rätselhaften SSerf^tüinben änejfa'S 
mar ber „3)echant" nicht gefetjen Horben. Soffeph er* 
fd&raf, al£ er fidj lieber biefem toitben Sauer gegen* 
über fa^ ( 

^ar^tf, rief er, ttm§ nriUft bu fytt? 

3d) ^abe mit @ucf) noch ettoaS $u fyrechen, §err 
Soffepf)/ fexgte biefer bumpf, aber fykx bei (Such tantCt 
nicht fein. 

Unb ba3 mufc jefct fein? fragte Soffepf) erftaunt; 
ift morgen nicht auch ein lag? 

®3 mu§ noch ^eutc fein, entgegnete ber Sauer, 
beffen Stimme ein ungetoöhutidfjeS Bittern nicht ber* 
bergen lonnte. 

GS mufe ba3 ettoaS gan$ SUlerfroürbigeS fein, fprach 
Soffeph h^blaut öor fict> ; ju ^Sar^if aber fagte er: 
Sommt alfo in bie Stube herein unb bringt ba öor, 
tuaä 3h r f) a &t- 

$a§ geht nicht, £err Soffeph/ entgegnete fopf* 
fdjüttelnb ber Sauer, nicht h^ r Mb nicht in ber Stube 
fann ich mit ®uch farechen, 3hr mü&t heute um elf 
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Ufjr auf bie 93rüde fommen, nur ba fann u§'3 6u<§ 
vertrauen, anberämo nicf)t, tooKt 3^ fommen? 

Soffepf) fann eine lange Sßeite, e3 fdfjien ifym faft 
nid)t rätljlid), mit bem »üben $ar$il in fo faäter ©tunbe 
auf einem unb bemfelben gied Erbe ju atfjmenrbamt 
fragte er rafdj: 

äKufc i $ babei fein ? 

Sieber toär'3 mir, fagte ber Sauer ; id) muß Sudj 
etmaS t>oh meiner Softer ersten, 

SBifet 3^r benn nod? nidljt, mo 2lnejfa f)w* 
gef ommen ? 

©ott metfc e3, fagte 5ßar$if mit bebenber (Stimme, 
unb ber ba brüben. 

Er geigte mit ber #anb naef) ben E^etC erleuchteten 
JJenftern ber Pfarrei. 

©in feltfamer ©ebanfe fuljr burdf) ^offe^'ä ©efjirn. 

3dj fomme, fpract) er, fjeute um etf U§r. 

©ic^er? fragte Sßarjif büfter. 

So mat)r i$ lebe. — 

©ebt mir Eure |>anb brauf. 

Soffepf) fähig in bie bargereidjte SftedEjte $ar$if'3 
ein. Dt)ne ein SEBort metter an i£)n $u rieten, öertor 
ftdj ber Sauer in ber 9iadjt be3 2>orfe3. — 

2113 Soffepf) um etf Ufjr 9lad)t$ ben 2Beg nad> 
ber Srüdte einfcfylug, too itju ^arjif erwartete, muffte 
er an SRablena^ SBof)nung vorüber gefjen. @r fafy 
nod? 2id)t barin brennen, unb ttrie bamatö, att er nadfj 
ber ffiunbe ber 3Kutter üon bem gefegneten ßuftanb 
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feiner ©c&tnefter in tiefer 3laä)t an i^ren Senftern ge* 
I)orcf)t Ijatte, trieb e§ ifjn aud) jefct, bort gu lauften 
. . . gu erfahren, toarum in fpäter ©tunbe nodf) 2idf)t * 
bei ifyr brenne, ©in eingiger ©lief geigte i^m ein 
gangeS, rütyrenb fd)öne£ Silb. äRablena faß an ber 
SBiege ifjreS fiinbeg mit nidenbem, fd)läfrigem Sopfe, 
bie eine §>anb an ba3 ©pinnrab gebrüeft, beffen SRab 
nicf)t ging, bie anbere unbetoufet bie SBiege fcfjaufelnb. 
3)aS Sidjt auf bem Sifd&e lieg ba3 «Ue* fe$r beutiid) 
erfennen. 

Sft baSSKnb franf? überfam e3 i^n mit ttmnber* 
barer ®etoatt be£ empfangenen ©inbrudeS. 

3)ann fd^Iid^ er leife fort, faft fürd)tenb, alä ob 
ein fcfytoerer Iritt SDfablena aufreden fönnte. 

2113 er gum 5)orfe fjinauS fam, fiel il)m erft ba3 
näd)tficf)e ©tellbidEjein mit Margit ein, fo mächtig fear 
ber üor^erge^enbc äftoment für biefe fo ftürmifdf) be* 
toegte Seele gettjefen. 9Kit bem Sauer fiel iljm aud) 
fugleid) bie angebliche Urfadje biefer 23efpred)ung ein. 
Slnegfa foHte ber ©egenftanb fein, bie unter fo eigen* 
tfjümlidjen, mefyr aU rätl)felf)aften Umftänben ber* 
fdfjttumbene Sttagb. — 

Ob fie üon SKablena bodf) ift angeftiftet toorben? 
fragte er fid) jefct, unb ob ^argif ettoa3 baöon toeife? . 

SRit fcergflopfen eilte Söffet nad) ber «rüde, 
fein Slugenblid fdiien if>m ju öerlteren. 

<m er bie »rüde betrat, fam iljm ©tepan *ßargif, 

/ 
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gteidEjfam crft geboren aus ber ring« lagernben Sttadjt, 
pltylid) entgegen. Sin ©rauen überfam tljn. 

$crr Soffe^? fragte leife ber Sauer. 

3$ bin'S, <ßarjif. 2Ba§ tooüt %t)t ? fragte 3°ffe^ 
iagenb. 

Sommt. 

$ar$if ging üorauä, nur aögernb folgte Soffepf). 
©tc fd&ritten nodj über bie gan^e Sänge ber Srücfe, 
unter ber ba3 SBaffer lautlos, faft abft^tltd) fätoeig* 
fam baljin ftrömte. Sßonb, ©terne unb SSetten Ratten 
ftdj ba3 SBort gegeben, im ©in&erftctnbmffe — $u 
fd&toeigen. 

2(u3 bem SDunfri ber 9lad)t leuchtete bie toeifce 
Sapelle be3 ^eiligen Sodann t>on SRepomuf fyerbor; 
ein einfach Samten in einer farbigen ^apierlaterne 
brannte oor bem bleiben ^Sricfter au§ §oi$, ber mit 
Slumenfrän^en, Sänbem unb öaubtoerf fo öerbeeft 
toar, ba& nur baS matt beleuchtete tobeSfelige }(ntlifc 
baamifc^en Ijerborblicfte. 

£ter blieb $arjif ftefjen. SKinutcnlang ftanben 
bie beiben äWänner fidfj fpracfrfoä gegenüber, ©nblicfj 
begann ber Sauer: 

2)a fte£)t ein 6f>rift unb ein 3ub üor bem f)ei* 
ügen Sofjamt öon Siepomuf, unb Seiner bon Seiben 
äiel;t ben $mt oor ifyn ab. SBofjer fommt ba3? 

berfte^ ßudf) nid£)t, ^arjif, fagte Soffe^ be* 

Kommen. 

2>a3 öerftet)t ein jebeö Stnb, entgegnete ber Sauer 
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raulj aufladjenb : ber (S^rift ttnß öon bem ^eiligen ©eift* 
lidfjen ba nicf)t§ miffen unb ber $ub toeifj o^nc^in 
nidjtS öon tf)m. ©o ift'3, #err Soffe^. 

2)em graute üor biefer loilben Stimmung be3 
SJauerS, bie er aus bem täglichen Umgange mit ü)m 
nur $u fe^r fürchtete. 

Sin idf) belegen fjergef ommen ? fagte er unb 
manbte aum gortgef>en. 

So martet bod) nur, §err Soffepf), rief Sßarjif 
unb erfaßte ben 93ortoärt3fcf)reitenben an ber $mnb. 

2Ba3 moHt Sfjr, ^arsif? fagte nun Soff e^ ernft, 
einen ©paß treiben laffe iä) mit mir ntd&t. 

- £>ört mict) an, #err Soffepf), fprad) ber Sauer 
unb lieg beffen #anb lo3, 3f)r mißt, mir liegt triel 
gegen bie Pfaffen auf bem $erjen; tt?enn ber $err* 
gott fetbft herunter! ommt , id) fag T ifjrn baä frei in« 
©eftty, 

Unb toaä gef)t midfj ba3 an? fragte Soff epfj rul)ig. 

(Sud) geljt'3 fdjon an, fagte Sßarjif, fetjr ftarf ge^t 
(Surf) ba3 an. 2)er $faff im 2)orf ljat'3 gemalt, ba& 
meine 2lnejfa aus beinern §aufe fortgegangen, ber 
$faff ift ©d)ulb baran , bafj 2lnejfa öerfc^munben ift, 
lein 9Wenfd) toeijj, toofjin. Slber gebt 2ld)t, na§ einigen 
SBodfjen, trielleict)t erft nadE) einigen SJlonaten, ba fommt 
fie ttrieber, unb ba toirb, ber bort in ber Pfarrei fifct, 
fte 5U feiner SBirt^fd^afterin machen, $u feiner SBirtlj* 
fd^afterin ! Unb ©tepan ^ßarjif foü bet SSotcr öon be8 
Pfarrers 2Btrtf)fcE>afterin fein. 
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S)ie ©ttmme be£ SauerS Hang faft toie unter* 
brürfteö (Scijludj jen , fie berührte SoffepIj'S Seele ge* 
toaltig; er fonnte fid^ einen ©tepan ^Sarjif ntdjt toei* 
nenb öorfteflen. 

Unb toenn'S nicfjt tvatjx ttmre? meinte er mit 
tröftenb tneitfjem Saute, toemt Slnejfa bocf) toieber fäme? 

2)er ba fteigt e^er au§ ber Kapelle fyerauä, meinte 
ber Sauer mit feinem früheren raupen Sadjen, als bafc 
bie 3urücffommt. 3)ie ift in ©runb unb 33oben hinein 
öerborben : e3 fdjeert fid) feine Safe' me^r um fie. 

Söffet entgegnete ni$t3. 

Äber ber im Dorfe, fuljr $arjif jäf)nefnirfd)enb 
fort, fott ja nidjt meinen, id) fann if)tn nic^t feinen 
SBoIf^a^n Ijerauäreiften. J)ab' einen §unb, ben 
lieft' idj auf if)n, unb ber muf$ ifjm in3 33etn beigen, 
ba§ er für immer frumm unb (af)tn gefjt. 

Sroft be§ 2)unfel3 ber SKadjt fonnte Soffe^ ben 
leudjtenben 93üft fet)en, ber au$' be3 Säuert Slugen 
IjerauSbrad}. 

Kommt, $arjif, fagte er mitteibig, feib f)eute 
ju ttrilb, idj fetbft toiH mir 3Kü^e geben, baß @udj 
(£ure Softer- mieber jurürffommt. 

2Ba£ ttrif$t $£)r baoon, fcfjrie ber Sauer toütfjenb, 
toemt'3 Seit ift ober ni^t? £eute ift'3 3eit, gerabe 
tjeute, id) bin baju aufgelegt, nidjt ^ntaufenb Sßferbe 
fönnten midj mefjr öon biefem glecfe ba Wegbringen. 

3Ba3 toiHft bu benn eigentlich anfangen? fragte 
3offe#) met)r erftaunt aU neugierig. 
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Sßarjif trat bcr Capelle näljer. @r geigte mit 
bem ginger nad) bem bleiben, nur matt beleuchteten 
3lntü£ be§ böl)mifcf)en SRärttyrerä. ©r tüoöte fpredfjen, 
aber ein gewaltiger Krampf fdjien ifjm bie Se^te au* 
fammenäufdjnüten. Sßur müfjfam entrang fid) it)tn 
ein Saut. 

©ief), jagte er mit gebämpftem Xone, ben ftc ba 
mit SBhtmen unb ßaub unb Öänbern gefdEjmüdt Ijaben, 
ba§ ift auefy Siner Don benen gefoefen, ben bie Pfaffen 
bem SSolfe befeuert fjaben. ©3 ift aber fein toatjreS 
SBort baran, ba& fie it)it einmal öon ber 93rücfe in bie 
Sßolbau geworfen fyaben. ®a3 haben bie Pfaffen felbft 
erfunben, unb ©iner fjat'3 nadjgefdjrieben, unb äftiHionen 
SRenfdjen fyaben tfjnen baä geglaubt. 

©in ^eiliger! rief Qoffep^ entfefet, wie fpredfjt 
3$r bodö, ^ar^if? 

2Ba3 ^eiliger! fcfyrie ber Sauer; e§ giebt leine 
^eiligen- Sfteinft bu, wenn fie tf)n auefj wirflidj in 
bie Sföolbau geworfen haben, fo finb bann bie fünf 
©terne um feinen Sopf erfd^ienen? 2)u 9iarr, bu 
abergtäubifc^er 9tarr! Ober man f)at bie 3unge ge* 
funben, unb e§ ift Slut ^erauögefloffen? 3)u aber* 
mate Sftarr unb 2l6ergtäubifcf)er! 3>a3 Sittel ^aben 
bie Pfaffen erfunben, unb ba8 SBolf t)at'3 i^nen ge* 
glaubt. 2>ie Pfaffen ^aben ©inen gebraucht, bafc fie 
bem SSolfe einreben fönnten: if)r müßt eure ©ünben* 
f rfjulb £ag für lag im »eigtfhttyt abtljun, fonft fönnt' 
i^r nicht fettg Werben, unb ba ^aben fie nun, um ju 
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jeigen, tüte treu ber ©eiftüdje bie Seilte behält, ben 
Zeitigen Sodann t>on SRepomuf erfunben. 216er e3 ift 
fein toaljreS SBort baran. 

fSlvify ntd)t, fagte 3offepf) ernft, bu meifct ba3 
nidjt beffer, al§ beut Sater, bein ©rofeöater unb bein 
Urgroffrater , unb bie fjaben aud) an ityn geglaubt, 
t)aben ifyn auef) für einen ^eiligen gehalten. 

3)te ttmreu aud) üon ben Pfaffen oerborben, rief 
Sßarjif grimmig, könnten bie nur bie ©rbe ab* 
f Rütteln, bie auf ifynen liegt, bu möd)teft erfahren, ob 
ber i^nen aud) ein ^eiliger ift. 

©o reb bod) nidjt fo, meinte Soffest) ärgerfiefc. 

2Ba3 foO t$ aber tf)un, wenn'« fo ift? 3d) toiU 
bir aud) gleich ben Semeis geben, baß ber ba fein 
^eiliger ift. 

SBaS ttnttft bu t§un, fragte Qfoffep^ fdjaubernb. 

$em ba, tagte $ar$if raut) lad^enb, fjaben fie ju 
Diel Slumen unb ßaub unb SBänber angetan, e$ ift 
ba3 9lUcö ju t>tet für einen ^eiligen, unb ber brauet 
baä ni^t.. 3d) toeifc, ber *ßfaff totrb fidj ärgern, toemt 
er morgen ba IjerauSfommt unb finbet, bafc man feinem 
^eiligen bie SHeiber ausgesogen Ijat. 

2>a3 »illft bu tfuut? fdjrie 3offepf). 
. Sßarjif fajjte bereits mit einer §anb nad) einer 
mit Saub ummunbenen ©öule. 3offe#) fiel üjm in 
ben 2lrm. 

2>a3 ttnrft bu nid>t tf)un, fagte er ernft. 
SBarum nidjt? entgegnete faft ru^ig ber irrilbe Sauer. 

%o*eHenf<$a&, »t>. VIII. 16 



Digitized by 



242 



&ompert. 



SBeit man'S nidfjt tfjun barf, fagtc 3offe^^ mit 
geftigfeit in Stimme unb ©eberbe. 

2) a£ fagft bu? rief $arjif raul) lacfjenb. 

SBeit man fidf) an bem fettigen nidjt öergreifen 
barf, tpeil ba3 ©ünbe ift. 

©r ift aber fein ^eiliger. 

$ör mid) an, ^Jar^if f fa^te Sojfepf), ben bie 
ganje ©etoatt feiner tiefen refigtöfen Ueberjeugung 
überfommen ^atte , tjör midb an. SBenn taufenb unb 
jef)ntaufenb unb SKtHionen 3Kenfdjen an ettoaS £eitige8 
glauben, fid) öor if)tn büden unb beugen, ifym ©turnen* 
f ränge unb grünet Saubtoerf barbringen, um e3 ju 
eljren, unb Siner glaubt nidjt baran, meinft bu, ber 
©ine barf aufftefjen unb fagen : id) glaub' ntd)t baran, 
fdjafft mir ba§ Zeitige au§ ben Slugen, benn e§ ärgert 
mid)? SDieinft .bu, ber Ijat baS Stecht baju? Xaufenb 
unb gefjntaufenb unb SKißionen SJienfcfjen müffen auf* 
ftefjen unb fommen, müffen fagen: wir tjaben un3 ge* 
irrt, mir ^aben ettoaS für Zeitig gehalten, toa% nidfjt 
heilig ift. ©Ott fei baöor, toenn ba3 aber nur ein 
Einziger tfjun tmH; idE) fag* bir, ^argif, e£ giebt gar 
leine größere ©ünbe! 

3) u bift aud) einer öon ben ^faffenfreunben, 
fpraef) ber 93auer bumpf, bf)ne bie &anb üon ber um* 
täubten ©äute abjulaffen, an bir ift (Siner öertoren 
gegangen, ber möd)t' ben einigen Söffe! imftaufe uer* 
taufen, um if>n bem @eifitidf>en gu geben. 

. ©ag, toa$ bu ttriUft, ertoiberte 3offetf) feft, id) 
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Ieib'3 nic^t, ba& bu an bcn ©eiligen ba nur mit einem 
Singer anrieft. 

$>u? ladete ber Sauer. 

3$, fagte Soffst) unb fteflte fief) brotjenb bem 
®otte3fd)änber entgegen. 

5ßar^if ^atte bie ©anb bon ber Sapeflenfäule 
fahren laffen, bie SRänner maßen fid) mit ftummeri 
Süden. 

toitt bod) fefjen, toer mir baä tuetjren fann, 
fagte ^ar^if mit grauenhafter 9*ut)e. ©in Sidjtftraf)! 
au3 ber farbigen ^apiertaterne, bie fcor bem ©eiligen 
brannte, fiel auf 3offe$'S Kntttfc, auf bem ber 2Kuty 
einer Ijöfjeren ©ad)e lag; feine SBimper judte nidjt. 

eben fo falt, aber mit metyr geftigfeit in ber 
Stimme, aU ber ttrilbbetoegte Sauer, entgegnete Soffest) : 

Unterftefy bid). 

©tatt aller Slntmort padte ^ar^if bie Saubfäule 
mit ber ftarfen Sauft, ( baf$ «fie unter biefer fdjtueren 
2öucf)t in fid) aufammenroanfte. Stber fdjon lag auefy 
ber 2lrm SoffepfyV auf feinem Spaden, unb ber Sauer 
führte ju Soben; e£ bröfjnte faft, aU fei ein mächtiger 
Saum im SBalbe öom ©türm niebergeriffen morben. 

^ar^if fud)te fidf) Io§sumadjen unb fd)Iug mit ber 
freien ©anb auf ^off^f) loö , ber ^iett iljn aber toie 
mit eifenbanben feft. Sein SBort, aU bie unter* 
brüdten Saute ber beiben SRinger, tönte burd) bie fttfle 
SRadEjt. S)iefer ftumme Sampf fjatte ettoa§ ©raucn* 
^afteg, ttrie e§ bie ©pradje nid)t au^ubrüden üermag. 

16* 
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Smei ftarfe äftänner, jeber bebaut, ba3 Uebergetouf)t 
erlangen, feiner eigentlich ben 2lnbero fjaffenb unb 
bod) bemüht, it)m fetbft an3 Seben au get)en , tüie e3 
bie 9lotf) erforberte! 2)em S9auer mar eS faft ge* 
tungcn, fid^ t>on feinem ®egner lo^uringen; er bife 
Söffet in ben regten gufc, bajs biefer üor ©djmera 
laut aufarte unb megtaumelte. 

®u ^faffenfreunb! . . . bu $föff, förie $arjil, 
unb raffte fiel) auf, foart', bir tuitt icfj aud) geigen . . . 
bu $faff! 

(££ gef)t um3 Seben, s $arjif! rief bebenb öor 
Stampf unb erföityfung Soffep^. (£iner ge^t ntc^t 
lebenbig fort uon f)ier. 

*ßar$if rnoate mit bem ©liefe eines £abicht3, ber 
feine Seute in nädtfter 9iä^e bemerft, auf Söffet mit 
einem ©prunge losfahren, aU hinter ber Capelle ein 
furchtbarer ©djrei ertönte, ber ben beiben Ringern ba3 
iötut im Seibe gefrieren machte, ©leidj barauf ftürjte 
eine ©eftatt fjcröor, bie an Soffe^ aufammengefnieft 
barnieberfanf. ©3 mar ein SBeib. 

©dalagt il)n ntd)t tobt, bat fie mit ^aufgehobenen 
£änben, fdjlagt i^n ntd)t tobt, e3 ift ja mein SSater! 

5luS ber Saterne üor bem blumenbefränjten §ti* 
ligen fiel ein bürftiger ©tra^l auf bie fnieenbe ®e* 
ftalt Sie äKänner erfannten fie. 

©$ toar Slnejfa. 



Digitized by 



(Sine Verlorene. 



245 



II «in JSlütenkcld) get)t auf. 

Sltö ber Sauer feine Zoster erfannt tyatte, mar 
fein gemaltigeS SBefen tief erfd)üttert Horben, 93eibe 
$änbe bor ba3 ®eficf)t geftemmt, faf) er faft au3, als 
fdjäme er fief), ber milbe ©tepan ^ßar^if , öor feiner 
Softer! OEjne mehr $u fragen, mie Slnejfa fo ur* 
ptöfctich ^erfomtne, maä fie hergebracht, ging er fort. 
@r fchtug ben 28eg nach bem S5orfe ein; auf ber 
93rücfe fchallten noch feine Schritte eine SBeile fort, 
bi^ 2I£le3, ma3 an ba3 3)afein be3 Sauern gemahnte, 
in ber ©titte ber Slacht öerfchmanb. 

3u Soffeph^ Süßen meinte noch immer bie hin* 
gefunfene Slne^fa. 

28a3 um ihn h er vorgegangen mar, bünfte ihn 
fetbft fo munberbar, baß er nidht $u SEßorte fommtn 
fonntc. 3e^t erft, nad)bem s $ar5i£ ben ©chauplajj 
biefeä @reigniffe£ berlaffen, faufen ihm bie bis bahin 
fo gemattig aufgeregten ßräfte feinet SörperS, bie 
$>änbe maren ihm fdtfaff gemorben, e3 mar ihm faft, 
aU feien fie ihm üom SKumpf abgehauen. 3)unfel 
fdhmamm e» öor feinen Slugen. 

Um nicht Vor Ermattung umjufinfen, mußte er 
fitf) an eine ber ©äuten lehnen, bie bie Capelle be3 
heiligen Johann üon 9lepomuf trugen. ®r füllte fich 
jum Sterben matt. 

©0 erbarmensmerth bie Sage be3 TOäbchenS mar, 
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ba$ mimmernb bor t^m im ©taube lag, er fonnte tf)r 
ntrfjt Reifen, benn iljn felbft f)ätte in biefem Slugen* 
blid ein Sinb ummerfen fönnen, fo öernidfjtet mar fein 
eigenes SBefen. 3>tc füf)Ie Siadjttuft erfriföte xfftt all* 
mö^Iic^ ; er füllte, mie ba$ 33Iut immer märmer mürbe 
in il)m; mie bie ßebenSfräfte ^urücffe^rten. 

Stneafa, rief er leife, fo erjagt bod), mie bift jefct 
auf einmal ljergef ommen ? 

SHe HJlagb richtete fid) auf ben ffnieen t>om 33o* 
ben auf. Sofftyl) erfd^raf über ben furchtbaren 9tn* 
Wirf, ber fid) tym in bem mattbelcudjteten Hntfifc be§ 
äRäbdjenS barbot. ©S mar baä einer Sobten, bte bor 
bem tefcten Sltfyentäug nod) irgenb ein ferneres Seib 
burdjgefämpft Jjat. 5)a3 Sopftud) mar jurücfgefaüen, 
bie fcfjmaraen $aare lagen über ber bleiben fjofyen 
©tirne. 

Slnejfa, fagte ber tieferfdjütterte SDlann, ma§ mad# 
bu? SBte fommft bu Ijer? Sift bu franf $emefen? 
®eine Slntmort. 

Stodf) einmal mufjte Soffepl) mit ben linbeften 
Sönen einer erbarmungS&oüen ©eele feine fragen an 
bie Ungtüdtidfje richten, bis fie enbtid) au3 it)rem 
©d^mer^ $u einem toerftänbigen SBorte fid) ermannen 
(onnte. 

fRebet nur nid)t mit mir, rief fie fd)(ud£>jenb, idf) 
bin nidjt mertf), ba& Sfjr midj anfpeit, rebet nidjt 
mit mir! 

SReb, %teafa, fagte Soffe^ fanft, ma3 ift bir? 
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3$ fjab' iefct Sitte« bergeffen, loa« bu im* angetan 
l)aft. Die 93abe befonber«, bie fann bid) nidfjt au« 
bem Sinn bringen, unb e« bergest faft fein Xag, too 
jtc nid£)t beincr gebenft. , 

S)ie 33abe, bie gute SJabe! rief Slne^fa unb rang 
öerjtt>eiflung«t)ott bie &änbe. Schlagt midj nur gleid) 
tobt, $err 3offepfj, e« ge^t fo nid)t« ©ute« an mir 
Derloren. 

Sftärrifclje« ®inb, fagte Qfoffep^ tfjeilnefjmenb, bu 
toei&t bietteidjt gar nicfjt, ma« bu getljan fjaft. SBarft 
ja immer ein fo gute« 9fläbd)en, unb in unferer 3a* 
mitie bift bu ja ttne ba« ffiinb im &aufe gehalten 
tnorben. 

« 

Soffepl) afynte nid^t, bafc gerabe biefe linben, fünf- 
ten SBorte tüte ©ifttropfen in bie Seele biefe« armen 
©efcfjöpfe« fielen. 

©dfjmeigt, fcf)tt)eigt, rief fie, fonft fyvC idf) mir bor 
ßuren Slugen ein ßeibe« an. bin'« ja nic^t toertlj, 
t>af$ ein 9J?enfd) ju mir fagt; päd btdj, bu ©d^elmin. 
SBenn nur ®iner fäme unb fcf)tüg T mir bie §acfe bor 
ben ®opf, bajg idj \\\6)t mef)r ju leben brauste! 

Untoittfürli^ mußte 3offa>$ an bie ,,2Birtf)* 
fcfjafterin" be« Pfarrer« benlen, bie ©tepan $arjif 
äu bem berrudjten ©ntfdjluffe, ba« §eiligenbilb ju 
berfd&änben , getrieben fjatte. Die Srage ftanb fdfjon 
auf feinen Sippen, al« Slnegla fcf)tucf)aenb toieber begann : 

<S« Wäre fdjon Sitte« beim Sitten geblieben, unb 
idf) f)ätt' meine gute S3abe nimmer unb nimmer ber* 
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laffen, bis an if)ren lob, unb felbft ba fflä! idj mir 
bie Mugen auägetoeint, toenn id) gettm&t f)ätte, ttrnS i$ 
jefct toetg. ©o aber ift ®iner baattnfdjen gelommen, 
unb jefct ift 8tte* au3. 

2Ba3 mei&t bu jefet ? fragte 3offe^. 

Daß 3f)r fein geinb unferer Selig ion feib — 

$)a§ bin icf) aud? nicfit, fagte Söffet mit bem 
boHen ©eroufctfein einer gfauben§ftarfen ©eele, ba£ 
bin icf) aud) ttrirflid) nic^t f fefcte er hrie befräftigenb 

SBer toeifc ba£ beffer aU td), entgegnete bie HKagb 
mit ttmnberbar feierlichem Xon, roer toeifc ba£ beffer 
att icf)? SBar id) nid)t babei, al* %t)x ben Sater öon 
ber ©ötle gerettet fjabt? S)er Sater §at feine ©anb 
auSgeftrecft gegen ben ©eiligen, unb ba f)abt 3*)* fie 
jurüdgefyalten, unb er tyat'ä nicfjt ausführen fönnen. 
S)er Pfarrer §at immer gejagt: ber Sater fommt in 
bie ©öfle , weil er an ben ©eilanb unb bie ©eiligen 
ni$t glaubt, aber er ttrirb bod) nid)t bafjin fommen, 
benn er f)at ben ©eiligen nidjt berührt, unb bie Slam* 
men merben ifjn nidjt t)erjef)ren. — 

Sufmerffam ^atte 3*>ffepf) biefen leibenfdjaftlidjett 
StuSbrudj einer ifjm faft fremben ©eele öernommen. 
3n leifen Umriffen bämmerte baS Settmfctfein feiner 
öollbracfjten Styat öor ifjm auf, unb faft glaubte er in 
biejem 2lugenblicfe, er fyabe ba3 ttrirflid) getfjan, ttmS 
Slnejfa mit fo feuriger 3«nge als fein SBerf ausgab. 
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Sfnejfa, fagte er nad) einer 22ei(e, toer fjat bir 
benn gejagt, bafj idf) ein geinb üon eurer Religion bin? 

25er neue Pfarrer, öerfefcte bie SKagb of)ne 3ögern. 

Der? 28ie fann ber ba3 toiffen? @r f)at mit 
mir nod) feine je^n SBorte gefarodjen. 

Er fjat'S bod) immer gefagt, entgegnete bie Süiagb, 
bie ruhiger getuorben mar. ®efagt Ijat er'3, unb idf) 
fjab'S itjm enblicf) geglaubt. 

SEBie f)at ber Pfarrer nur ba$ miffen fönnen? 
foradf) Söffet träumerifdf) toor fidj f>m. Un* 
begreiflief) fcfjien e3 Üjm unb fcfjtoer erfaßbar, bafc man 
fein perfönfid)e£ Sßerljättnifi ju 2RabIena für Religion«* 
fjafe anfefjen fonnte. Die SKagb Ijatte bie leife üor 
fidj l)ingeft)rod)enen Sßorte 3offepf)'3 üernommen; fte 
fagte : 

Kr fjat Sittel gettmfct, tuie toenn er in unferem 
£>auje au8* unb eingegangen mär'. @r f}at bort 
Qemanb gehabt, ber fjat if)tn Sittel auafpionirt unb 
e3 iljm ttrieber erjagt, ©o Ijat er'S leicht lieber 
toiffen fönnen. 

Unb bog marft bu? fragte Soffeplj fanft. 

©djludfoenb rief Sütejfa: 

©el)t 3$r, baß idj nicf)t merttj bin, bafc $f)r nur 
ein SBort mit mir tyred^i? 3f)r Ijabt mid) mit ge^n 
Sauren in Suer §au$ genommen, meine ÜDtutter ttmr 
tobt, unb td) ein SBmfenfinb. Die gute 95abe tjat mid& 
aufgewogen tote ein eigenes ®inb, aber idf> bin eine 
©df>elmin gemorben, nid)t mertf), bafc fie ber »oben 
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trägt. 3$ $aV eud) alte oerfauft uitb berfdfjimpft 
uttb betrafen. ®a3 fann mir (Sott nidfjt metjr öer* 
jeityen. 

Safe gut; fein, Slneafa, fagte Soffcpf) mitb, ber 
3Jtenfdj tüctia nidf)t immer, toaä er tfjut. @3 ift aud& 
2It(e3 fdpn oergeffen , unb menn bu Ijeute toieber jur 
95abe fommft, fo fdjicft fie bic Slnbere toieber fort 
9lHe Soge meint fie, e£ fe^It ifjr bie redete $>anb. 
©ag nur baS Eine, ioer f)at bidf) benn angeftift't, bog 
bu fo auf einmal, fo of)ne alle Vorbereitung au§ un* 
ferem &aufe gegangen bift? 2)a3 f)at un3 tuet Sunt* 
mer unb ^erjtoel) gemalt. Sag 7 « aber oljne galfdf) 
unb lüg nidjt 

3)er Pfarrer Ijat mir'« befohlen , fagte bie 9Ragb 
ftoefenb. 

SSieber ber? fc^rie Qoffep^ ^ornig. SEBarum? 
Unb befohlen gar? , 
SBegen ©urer ©djroefter — 
2Ba§ ge^t bie it)n an? 

@r fyat mir'3 bod) befohlen, eraätjtte bie 3Kagb 
mit jenem Xone troefenen ©djmerjeS, ber im unum= • 
tounbenen ©eftänbnife feine Sinberung fudjt. 2lm ©onn* 
tag oor brei 2Bocf)en, ba Ijat er midf) burdj feine SBirtl)* 
fdjafterin p fid} rufen laffen; i$ f)ätte mein etoigeS 
©eelenf)eil fcermirft, fo t)at ber Pfarrer gefprodfjen, 
unb müfcte lebenbig jur Jpöüe fahren mit all meinen 
©ünben, toenn idf) nur eine SRinute länger in bem 
Suben^aufe Meibcu toerbe. ©d)on, ba& tdf) bei Suben 
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in 2)ienft bin, fd&on baS fei eine groge ©ünbe, be* 
fonbcrS aber bei fo einem, mie 3»f)r, #err 3offepf). 
@3 toäre nidjt erhört, mie ®ww ©djjtoefter be* 
Ijanbett, blofj »eil fie eine SPatljolifin geworben tft, 
unb menn id) nidf)t tooüV, bafc fic§ meine 9Butter im 
©rabe umfefyrt, fo foEtf icf) machen, ba& iä) fortfomme. 
Slllertoärtä fei e8 beffer, unb fetbft ttjenn idj junger 
leibe, als bei fo ©inem, ber feine eigne ©df)foefter, bie 
nieberfäHt öor feinem £>aufe unb faft umlommt unter 
ber Saft, im ©taub liegen lagt unb if)r nicf)t aufhilft 
unb bog ffinb fortjagt, roeld)e3 it)r Reifen null. 3)er 
Pfarrer Ijat gefagt: ba3 t)ätt' nur ber 2lf}a3beru3 ge* 
tf)an, als fie ben $errn unb £eilanb jum Sreuj ge= 
^Uppt Ijaben, ber fjätt' aber audj feine ©träfe be^ 
lommen. 

©djmal) ^iSroel, murmelte 3offepfj öor fic§, ba3 
ift'3 olfo! Unb audj ba£, toa* auf ber ©eroölbtpr 
. gefdjrieben ftanb, fragte er tonto3, ift baä auef) com 
Pfarrer gefommen? 

2)aS fjab' iü) in ber Stadjt fc^reiben müffen, ttrie 
2lße§ gefd^lafen bat. 

S)u? rief Söffet übcrrafd)t. Unb ber Pfarrer 
fjat bir'* befohlen? 

(£r f)at ju mir gefagt, ba3 §au3 be3 3uben muß 
bejeic^net roerben att bie SBotjnung eineä 9Kenfdjen, 
ber nid)t beffer getfjan $at , ate StfjaSöeruS gegen un* 
feren $errn unb ipeitanb. 

©elbft bafc bie üRagb fid) beim SluSfpredjen be<* 
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©otteSnamenä befreite, überfat) 3offepl) in bicfcm 
SlugenHidf e ; feine Slugen brannten noef) immer auf ber 
üor tfjm im 3)unfel ber 9tad£)t fnieenben ©eftalt; feine 
SebenSgeifter ftanben alle auf ber Sauer. 

änejfa, fagte er leife, faft mit ©d)am, idj Ijabe 
ba3 ©efdjriebene bamafe nic^t berftanben* 

3dE) aud) ni<$t. 3Kir fjat'3 erft ber Pfarrer er* 
Ilaren muffen, öerfefcte bie SKagb , bann t)ab' tyi 
aud) gefdjrteben. 

©ag mvc'äl rief Soffepl) bebenb. 

3lux bie ?lad£)t fonnte fo btcf>te Soleier um ein 
üRenfdienanttifc toeben, bafc nid)t fidjtbar ttmrb, toie 
e£ üor innerer Aufregung surfte, unb bann tnieber fo 
ftumpf mürbe, als tocire e3 üon ©tarrframpf befaßen. 

Sßie fie ben &errn unb |>eilanb, Ijat mir ber 
Pfarrer gefagt, ^um Sterben t)tnau3gefüf)rt tjaben, ba 
Ijat er fein eigenes fcf)toere3 fiteuj mit ftdfj felbft auf 
bem SRücfen fcf)(eppeu mtiffen. S)a fönnt' 3$r ®ud& 
leidet beuten, toa$ ba£ für eine Saft ^aben muß, tnenn 
barauf ein SJtenfcf) fyat $u Xobe gefreu^igt roerben 
foüen! @r aber fear fdjtoad}, benn fie Ratten if)n fo 
gepeinigt , bng if)m feine Äraft meljr geblieben . fear. 
Seben 2(ugenblitf ift er auf bem langen SBeg Rammen* 
gefmtten, unb ba3 93Iut ift mit bem ©d&toeijj über 
feine ©tirne gefloffen, benn audf) eine S)ornenfrone t)at 
er angehabt. 9lm $aufe eines ©<Jjufter8, ba §at ber 
§err unb §eitanb nicf)t einen ©<f)ritt metjr heiter 
machen fönnen; er ift umgef unten toie (Siner, ber t>or 
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SRübigfeit bic ©eele aufgiebt. $>er ©djufter tft braufcen 
geftanben, unb toie ber £>err unb §ei(anb fo im (Stau&e 
liegt unb ju öergetjen meint, bittet er ben ©djufter, 
er möcfjte it)m boc^ Reifen ober boef) SSaffer ifjm 
reiben. S)er aber, tt>as meint Qtyr? ber t)at ben 
£errn unb $>eilanb mit beut Sufce oon fi$ geftofcen, 
ben armen, tobtmüben §errn unb £>eüanb! SKit 
einem 93ütfe, ber ift bem ©dEjufter bi» in bie innerfte 
©eelc gebrungen, fyat ifyn ber ©of)n ©otte£ angefeljen 
unb gejagt: 2(f)a£t)eru3, fo Ijat ber ©djufter gefjeifeen, 
bu fottft ni<$t leben unb nid)t fterben fönnen, unb 
wirft ^erumtoanbern auf ber Srbe bi§ an ba£ lefcte 
<Snbe aller Sage. Unb hrie ber §err unb |>ei{anb ge- 
fagt fjat, fo ift'3 aud) gcfdjefjen. 5)er ©djufter tjat 
jeitbem leine Stuf)' gehabt. 

©c^mer tieften fid& bie SBorte jufammenfinben, um 
bie ©eelenlage eines 2Kanne3 $u fdjilbern, über ben 
bie einfache ©rflä^fung ber 3Kagb toic ein geuerregeu 
fid) ergofc. 3)ie .«paare ftanben iljm $u Ser^e, e3 
burdfjriefelte iljn ettoaS, toie ber @d)auer eines fommen* 
ben ©erid^teS. SRinutentang ftanb oft ber ©^lag 
feinet ^er^enS ftille, bann mußte er e3 ttneber mit 
ben £änben galten, baß e3 bie ^>ütte nid}t jerfprenge. 
©o I)ätte er fid) jene Derfjängni&öoflen Sßorte, bie üor 
brei SBodjen auf ber ©emötbtljür geschrieben ftanben, 
nid^t gebeutet! Unb er lieg fie nodE) bort unb ttmfdj 
fic nid}t fieben 3RaI hinter einanber ab mit fdjarfer 
Sauge! Unenblicfte ©eelenangft hatte i^n befallen. 
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©ott, groger ©ott, wo fjaft bu mid) Eingebracht I 
fpradj er leife öor fid) f»tn. Unb id) ha&' bod) ge* 
glaubt, ich ttju* red)t, unb bafe ich eine ©ünbe begeljV 
ift mir ja nicht eingefallen, Slnejfa, fagte er laut, 
hat bir ber Pfarrer weiter nichts gefagt? 

©r ^at noc^ gefagt: Siele giebt e£ auf ber SBelt, 
unb bie wiffen nicht, bafc fic fetbft ber W)a$t)txu% finb. 
©ie laffen SRenfchen umfomnten an ihrer ©eite, wenn 
fie nur ben Singer au^uftrecfen brausten. 2)a3 finb 
befonberä bie Suben, wenn Einer öon ihnen auä ihrer 
SRitte geht unb fich als ©hriften befennt ! äRödjten fte 
bem nicht gerne bie Slugen au^h^cfen, ihn taufenb ÜRal 
an§ $reu$ f djlagen, feine ©lieber in fiebenbeS Slei 
Werfen unb bie 2tfd)e in£ SKeer ftreuen, baft feine 
©pur baöon bleibt? SIber bon ihnen gilt, wa3 ber 
#err unb £>etlanb gefagt §at: wag ihr Einem öou 
ben SReinigen gethan fyaht, ba§ fyaht ihr mir gethau, 
unb barum werben bie 3uben noch lange feine 9tuh e 
haben. 

Slnejfa, rief Soffeph ntit flammenben SEßangen unb 
mit geballter Sauft, benn bie legten SSJorte ber Sölagb 
hatten wieber alle feine 2eben3geifter ^um Slufruhr 
gebraut; Slnejfa, wie §at bich ber Pfarrer gefönt, 
Wa§ h at er bix ba nicht eingerebet, unb bu ^aft ihm 
geglaubt, al§ ob's ein # eiliger ober ©ott fetbft bir 
gefagt hätte! Xrct' Einer auf unb beWeife mir baS, 
id) fönnt* meiner ©djwefter nur einen Singer an* 
rühren, ober ich Mimt' sufehen, wie man fich ein ihr. 
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vergreift! Sügen tyat er bir eingerebet, bein Pfarrer, 
bafj fie nicf>t größer fein fönntett. 2)er 3ub ift gar 
nid)t fo, mir famtft bu e§ fo gut glauben, aU beinern 
©eiftfidjen, fo nid)t. SKeinft bu benn toirHidj, id) 
fönnf baS meiner ©djwefter tt)un? SRidjt ein #aar 
auf ifjrem Sfopfe fönnf tc£> ja anrühren! 

J)ie legten SBorte fprad) er mit jenem ftotfenben 
£one, ber bie innere ©elbftanflage ferner übertäubte; 
er ftammefte fie faft; inbem erfie f^rac^, fdjrittte eine 
anbere Stimme in ifjm, bie gan$ anberS lautete. Slber 
fonnte er benn anber£ fpredjen? 

SBte ttmnberbar mu&te es biefen ÜJiann überfommen 
§aben, baf$ er t>or feiner eigenen SKagb, bie ifym ge* 
bient, unb ber er ein £>err getoefen, fein innerfteS 
Seben fo bartfjat, bafc er ft$ bemüßigte oor i!)r, 
unb e3 für nötf)ig l)iett, GhttfdjuIbigungSgrünbe uor 
iljr ju ftammeln! 3a, ttmnberbar mujjj e3 if)n über* 
fommen f>aben, unb ber ©eift biefer ©tunbe mufj ein 
gewaltiger getoefen fein, bafj er fid& ergeben fonnte 
au§ bem ©taube, in ben if)n eine einfädle ©rjättfung 
ber äftagb geworfen tjatte, fid) aufrichten au§ bem 
Srangfal, bog mit feuriger «Bunge au i£)m rebete, uttb 
bennod) fagen: ba§ ift nid)t toafjr, e3 ift eine un* 
geheure Süge. 

2113 bie 3Wagb nad) biefer ©rffärung ftumm unb 
öertturrt in i(;m aufblicfte, fünfte er erft unb wußte 
es, was er ju itjr gefprod)en. 

©(aub'3 ja nidjt, 2lne$fa, rief er nodj einmal, 
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glaubt ja nidjt, ber Pfarrer §at bir nidjt baä 9tcd)te 
üerfünbet. So tft ber nid)t, fo ttrirfttdj nid)t, mir 
mu&t bu glauben So tft e$ nidjt. 

Sc^Iud^enb, aus tiefinnerftem #erjen meinenb, 
fprad) bie 9Jiagb: 

3d) f)ab'3 ja bod) gefeiten, #err 3offep^ lote 3ftr 
meinen SSater aurütfgetjalten tyabt. 3ur $öHe mär* er 
gefahren, menn S^r uid)t babei gefoefen. ®3 tft jefct 
Me§ ttrie l^erauggemafdjen aus mir, id; fönnt' midf) 
e^er umbringen iaffen, atö @ud) jefct ein böfeS SBort 
nadrfngen. 2)er Pfarrer f)at gelogen, unb wer it)m 
nid£)t fyätt* glauben foKen, ba3 mar id). Sefct glaub' 
idj ®ud) me$t ate tfym. 

Unb bodj, unb bodj! — 

Soffeplj moflte nodj fprec^en; er itmfcte, ba& er 
bie SRagb mit einer jtoeiten Süge betaftet fjabe, bie 
nid)t leichter mog, aU bie anbere. SBarum fprad) er 
nid£)t, ttmrum tyielfc er baä äBort jurüd? giet e3 i^m 
fo fdjtoer, fieft nod) einmal ju bemütljtgen, ber 2ßagb 
nod) einmal ju fagen: Siel), fo gan$ unfoatjr f)at ber 
Pfarrer bodj nidjt gefprod)en ? 35iele§ ift unmafyr unb 
trifft mid) ntd)t, aber ber Sern fetner {Rebe breitet fid) 
in meiner Seele toie ein ©iftbaum au3 unb broljt fie 
mit feinen ftämmigen SBurjeln ju jerfprengen. SBarum 
fprad) er nicf)t? — 

3Inejfa tjatte fid) aufgerichtet unb manbte fid) jum 
gortge^en. 

äöo^in ge^ft bu jefet, 9(nea!a? rief er % teife. 
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gd) gef)' in bie Stabt, fagte fie, unb ba rtritt icf) 
bie ganje SRad)t burtf)gef)en, bort ttritl icf) mid) in 
Dicnft toerbingen. @3 ift bodj Sittel , 2Ifle§ au3, unb 
toenn man einen SOfenfdjen öerratfjen f)at f ba ift fein 
SSautn fo Hein, an ben man fidj nidjt Rängen fotL 

SBiHft bu benn bie Sabe nid)t mefjr feiert? 

liefatljmenb fagte bie 3Kagb naef) einer SBeile: 
Stein, icf) fontm* nicf)t efjer, aU bis ^u if)rem Skgräb* 
niffe, ba to\U id) aber fommen. 

©o gef)! 

Site Soffe^ t)on feinem näcf)tlid)en ©ange ttrieber 
an SKabtena'S £au3 öorüberfam, brannte nodf) immer 
baS 2id)t barin. Sie fcf)Iief atfo nodj nidjt? äRu&te 
fie nod) immer an ber äBiege ifjreä $inbeS machen? 



12. $n ber elften jStunbr. 

35te alte SKarjim af)nte nicfjtS t>on ben Srleb* 
niffen biefer furchtbaren 9?acf)t; feit fangen galten 
toax fie nidjt in einem fo tiefen Sdjlafe gelegen, als 
gerabe bieSmat. Site fie )pät am SKorgen bie Slugen 
auffcfjfug, ia^ fie SofKPh ™ htm SSinfef ber Stube, 
ber gegen Sonnenaufgang liegt, im anbädjtigen ©ebete 
ftefjen. ®r toar gerabe bei jener Stelle in ben adjt* 
jefjn Segnungen, bereit einejSott, benSönig berSSelt, 

9iotencnic^au, £t. VIII. I 7 
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lobpreif't, bafc er bie ©ünben t>ergiebt. SDlit fräftiger 
gaufi fdEjütg babci £Mfa>h an feine Stuft, bafc es in 
ber ©tube toieberhaHte unb bie ©rogmutter nur burd) 
ben Umftanb, bag iljr ©of)n nicht antworten burfte, 
öon ber 3toge surücf gehalten tourbe, ob benn heute 
3om ®\ppux wäre? Ueberhaupt wollte e3 fie be* 
bünfen, ^abe Soffepf) uoch nie fo lange geort, wie ge* 
rabe ^eute;. fetbft nadjbem er fc^on bie ©ebetriemen 
t)om Sopfe unb bem Unten Slrme ^erabgenommen, 
holte er erft bie s J5falmen ^erbei ©in tiefer, aus 
innerfter 23ruft ^erauffteigenber Seufzer befchlofc bie 
lange Steifte ber föniglicfjen Slagegefänge, bie für biefen 
Xag beftimmt Warefi. 2Bof)l niemals Ijatten fie ein 
üerwanbtereä SKenfdhenhera berührt, unb ber ^eifee 
©djmerj, ber in iljnen feine abgehärmten SSangen bem 
Gimmel jeigt, mar er nicf)t auch Soffeph'3? 

Saum ^atte öoffeph ba3 Sßfalmenbüchlein auf ben 
beftaubten Sleiberfaften gelegt, Wo eS feinen gewöhn* 
ticken Ort hatte , fo brach bte alte ftxau, gteichfam als 
wenn fie e8 vorbereitet fyättt, in ein fidjernbeS ®e* 
täc^ter au§, bafc Soffest) fid) öerwunbert umfah, im 
erften s 2lugenblicfe Wähncnb , bie äKutter müffe nicht 
redht „finnebig" fein. 

©uefft midh an? fagte fie noch immer fichernb, 
als ob bie alte 9Jlarjim auf einmal wär' üon ihren 
©innen fommen? @oß icf) bir aber etwas ©cljöneS 
beraten, unb wer tyuV 9iad)t ju mir ift ge* 
fommen? 
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gaft erfd)rotfen fafj nun 3offc^ nad) ber SRuttcr 
tjin, bodj fic fagte: 

£eut' 9lad)t ift bein Urbcbc , tüte er leibt unb 
lebt, mir gefommen «nb f>at ju mir gefprodjen. 
@r ift bir ba an meinem 93ett geftanben, atö menn 
id) i^n nod) jefct fef)en mödjt'. ajiaqim, t)at er ju 
mir gejagt, bein SRann läfet biet) grüßen, auf ©c^abbeö 
Wirb er üon ^Srag jurücffommen, ba tagt er bid) bitten, 
bu foHft bort beim „guten Ort" auf tyn marten. ©ut, 
öab' ic§ gefagt, $)ebe Seben, id) tuerb' marten auf if>n, 
unb id) [afp ifjn mieber grüßen. ©er Urbebe f)at ganj 
fo auägefefjen, roie id) if)tt nod) gefannt §ab' aU Sinb, 
er fjat fein breieefig &ütel aufgehabt, unb in ber §anb 
fjat er feinen Steden mit bem großen filbernen Änopf 
gehalten. 3$ fag' bir, ^offeplj, baß mein Urbebe ftd) 
bie 9Äüfje genommen fyat unb ift 3U mir gefommen, 
ba3 mitt etmaä §u bebeuten fjaben, ma3, meißt bu . 
üielleidjt felbft ni<$t. 

2Ba3 ift ba 3Werfttmrbig§ brau? meinte brauf mit 
ärgerlichem Sl^feljuden 3offeplj, mittft bu bir ba3 t)ie(* 
leidjt nid)t in ben Sopf fejjen? 

2)a3 fag \a nidjt, öerfe^te bie alte 3rau brauf 
emft, baß ba£ nicf)t£ $u bebeuten Ijat. äßeine Butter 
unb mein SUlann finb ju mir oft in ber Stacht ge* 
fommen, unb icfj bin bodj, ®ott fei getobt unb ge*" 
banft, gefunberljeit auf meinen Süßen, menn bie aud) 
nidjt ree^t meljr fort motten. Slber baß ber Urbebe 
ift ju mir gefommen, reb bu, mag bu mittft, meinet* 

17* 
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wegen, idj bin nid)t mefyr finnebig, — bafj b c r ju mir 
ift gefommen, ba3 Reifet fo Diel al£: 3Jiarjim, fafc bir 
bcin 3Banberbücf>et geben, bie Jperberg ift aufgemalt; 
3ef)rgeft> Ijaft bu genug in ber Xafdje. 

SRarretljei, nichts aU 9tarretljei, fuljr ^offcp^ 
auf, toegen einem leeren Sraum mad>ft bu bir ben 
Sopf bott. 

Reifet baS ein ©etärm machen, öerfefete 9#arjim 
eifrig, toenn fo ein aft' SBeib, tt>ie idj eins bin, öon 
ber SBelt fott ! 3$ bin öietleicfjt ein jung -Kabel, unb 
bie 5«ngen fommen ju mir nodj auf bie 33efd)au? 
©iebenjig %af)x, fo fteljt'3 im ©ibert, toäfyxt unfer 
Seben, unb toenn e3 I)od) lommt, fo finb e3 adjtaig. 
SKeinft bu benn, ber 2KalIedE) £>amotoe3 (£obe$engel) 
ffiljrt nic^t fein gut Sted&enbüdjel ? 

33abe, toie alt bift bu bennfcfjon? fragte giftete. 

3Kein Sinb Seben, fagte fie fd^attfjaft, fo auf ein* 
mal fagen fann idj'3 bir nid£)t. 2lber barauf fannft 
bu biet) fcerlaffen, tüte mein tiein Singer!. 

Df)ne fidj bann an bie SSormürfe 3foffep£)'ö ju 
teuren, ber großenb über bie Jiarretfjei ber SDiutter in 
ber Stube auf unb ab fd)ritt, fagte fie $u itjrem Snfel : 

Sftacf) bem 2Inbei&en*) totrft bu fo gut fein unb 
toirft mir ba3 flehte 93ärf>el mit bem (eöernen 3tücfen 
Dom Saften herunterlangen. ©3 mufc fcfjon biet ©taub 
barauf liegen, benn tote fie meinen guten äKann f)aben 



*) Srü^ftürf. 
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fortgetragen, mar e3 ba3 tefetc 3Kal, baß idj brin Ijab' 
gefagt. 2lber feitbem ber Urbebe ift gefommen, ift 
Seit, bafc id) toieber brauf benf ! 2Ba3 ^aben toir 
Ijeute für einen lag? 

§eut' ift 2Rttth)odj, »abe, antwortete fdjnell ber 
ffnabe. 

©cf)on SKitttDodf) ? fragte 9J?arjim faft berfounbert. 
©rabe bret Sage früher ift er gu mir gefommen, ganj 
ttue e§ fid) fcf)tcft 3Kitttood) ift eins, $onnerftag jh)ei, 
Sreitag bret, unb auf @d)abbe§, fjat ber Urbebe ge» 
fagt, toirb mein ffltann üon $rag aurüdfommen. 2Ufo 
fann'3 nur jttufc^en 8freitag unb @d)abbe§ fein. 

# 

5>tefe SBorte öatte fie als ein SKIIeingefpräc^ mit 
fief) felbft gehalten. Saut rief fie bann : giftete, lang' 
mir nur mein SBanberbüdjel Ijer. 

SBaS für ein Suchet, Sabe ? 

SKein 3S5anberbüd)el , mein SBanberbüdjel ! fdjrie 
fie faft S3ift ein ^übenfinb, unb weifet nidjt einmal, 
wa£ ein äKeimer Sabof*) 

Börnig ging Soffepf) jur@tube §inau3; er tonnte 
bie Sieben ber SRutter nicfjt anhören, bie ifjm lauter 
SKarretfjei Waren, bie nichts au3 unb nidjtS eintragen, 
unb bie im ©runbe be£ ^erjenS if)m bodj fo un* 
enbtid} mefje traten, &eftig fcfjtug er bie Sfyür Ijinter 

fid) ju- 

■ - 

*) 3u beutjd): ber gü^rer ins ^enfeitS, eine (Samm- 
lung tum beim sterben unb nadj bem £obe üblidjen Ge- 
beten. 

— 

/ 
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5)ie ©ro&mutter f Rüttelte bebenflid) ben Sopf; 
iljren Süd unöerttmnbt an bcr Xf)ür tjaftenb , burd) 
bie Söffet fo jornig gegangen , tyrad) fie ju ifjrem 
Gnfel : 

SBaS ift bein öater bo$ für ein SKarr! 9Kad)t 
er ba nicf)t ein ©elärm, als ob icf) ein fünfmonatlich 
SBidetfinb ttmre? Unb toenn bic SBeli um ein alt 
SBeib weniger toirb ? äKein 9Jiann f)at fdfjon lang 
genug auf mid) gettart't — 

Saut toeinenb ftür^te bcr $nabe an ba3 S3ett 
feiner ©rof$mutter. STcarrele, fagte fie unter ttmnber* 
barer 9tüf)rung , meinft bu benn , ber SOienfc^ ift auf 
ber SBelt ba, bamit er fid) aüc SBocfy' einen guten 
Sfyabbeö madjt? ©Ott ber SlDmädjtige im fiebenten 
£>immct broben, ber toeif$ nur 5U gut, wenn ber Utjr, 
bie in uuS fterft, ein SHäbef ausgebrochen ift. 2Ba3 
träten benn fo fciele SJJenfdjen auf ber SSelt? £a& 
mau nod) meljr Seib unb Rümmer öor fid) fieljt? 3$ 
fag' bir, gifdjetc Seben, bie ^ioci klugen, bie fid) ein* 
mal jugemac^t fjabcu, bie madjen fid) nic^t mieber auf, 
unb menn bu eine ganae Sifte mit ©clb nnb perlen 
uor fie l)inftet(ft. ©aljer lang' bu mir nur mein 
äBanberbfidjel 1)tx , id) t)ab' nod) brei Sag' fcor mir, 
bie mörfjf idf) gern für ben großen 28eg mid) gehörig 
vorbereiten unb gurteten , benn man meifj nidjt, ju 
tueldjem großen §errn man je^t fommt. — 

5)er Säger im ftiüen SBalbc hat e3 fdjon oft er* 
fahren, toie ba§ SBttb, bem er nachgefefct, mit ber 
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XobeStounbe in fid; nod) Soge lang umherirrte, ttrie 
e$ bann plö^Xidö unüorgefef)en ju feinen Süßen gu* 
fammenftürate , bie tfjränenben 2lugen 5U tf)m auf* 
richtete unb bann ftill balag. ©0 trug aucf) 3offepf) 
ba§ ©rlebniß tiefer 3la$t ttüe eine große £obe3ttmnbe 
tri ftdj, bie er forgfam aller SBelt bert)üKen toollte, ba* 
mit biefe ntd)t gemafyr merbe, baß aud) über iljn bie 
©etnalt einer 'lange fcerfdjobenen Stunbe gefommen 
ttmr. ®ie fixere Ueberseugung, baß ber Iraum fetner 
aKutter ettuaS 5U bebeuten fjabe, baß if)t ©nbe menig* 
ften§ nat)e beöorftefje, fam mie ein Sturm in biefe 
^eimlid) unterbrüdtcn Stammen unb fachte fie 311 einer 
2ol)e auf, bie in mandjen 9(ugenbtitfen über feiner Seele 
aufammenfdtfug. 

29a§ Jottte er aud) k t()un? Unb baß ettoaä ge- 
trau werben mußte, t)örte Soffepfy in allen puffen 
feinet Sörpers (jammern. 2Bar c* bic Söfuttg feinet 
See(en3itftanbe£, ber einem ©übe entgegen^lug ? SEBaren 
e§ üerföf)nlid)e Stimmen, bie fid) nidjt mefyr bef^mid)* 
tigen laffcn tuollten? 3)iefe ftarfe Statur ftanb rat^* 
unb tijatio» ba unb mußte fid) im Saufe be§ £age3 
bie Sefbftantfage mef)r aU einmal öerfyredjen laffcn: 
Unb bu f)aft gemeint, bu bift fertig mit ü)r getuorben? 
$a§ 5Red)te ift erft |efct gefommen , je£t toirb bie 
Stamme fterben, unb SRabtena tutrb nidjt babei fein. 

- £rug er, trug fie bie Sd)utb baüon? mußte er 
ftdj fdjon fragen. 

Seltfam, namentlich biefer lefcte ©ebanfe mar e$, 
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bcr ifjn an biefem läge nidjt metyr öertiefc. SBo^in 
er immer bücfte, folgten tljm bte tobgebro$enen Stugen 
{einer 9Jluttcr nad&; ftetS faf) er fid) an ifyrem ©terbe* 
bette allein, äJlablena ftanb nidjt ne&en ifjm! $löfc* 
tidj, fürchtete er, merbe bie SHutter üerlöfd^en, fie 
merbe öießei^t ni$t einmal fo öiel $eit f)aben, nm 
feinen Sftamcn ju rufen — unb Sßablena mirb nicf)t 
babei fein! 

9Jur aufteilen überfälligen iljn bie ®eifter ber 
alten ©tunben. Ob benn äKablena aucf) ba3 Stecht 
§abe, am Sterbebette U)rer Söhitter erfcfjeinen? Ob 
e£ nid)t eine ©ünbe märe, fie in biefem gaöe $u 
rufen ? 

(Sin heftigeres Ruften ber SDtutter, ba£ au« ber 
Stube £U ifym brang, ein lauter gebrochenes Söort au3 
bem ©terbebucfje, in meinem bie alte 9ftarjim faft ben 
ganjen Xag ,,fagte", üerfd)eudE)ten bann biefe nagenben 
©eiftcr , nur um ityn anbern 5U überliefern, benen er 
eben fo menig Antwort fielen fonnte. 

@3 mirb bieHeid^t SKanc^en fonberbar bebünfen, 
ba§ fiel) in bie milbftürmenben ©ebanfen ^offe})£)'3 im 
Saufe be3 Xageä ber „ s 2l^a§oeru§" fo feiten mengte. 
s 2lber üon einer -Jiatur, bie einer getualtfamen Söfung 
entgegengeht unb bie Sranf^ettgftoffe überwältigen fott, 
beren innerfte SBo^nung bag geljeimniBboße 9leid) beä 
©emütljeS ift, fann man ni$t f orbern, ba§ fie ein 
©ebanfe au^fdtjlie^enb allein bef)errfd)e; nadf) ^unbert 
WuSgangätljoren brängen fidö bie gelöf'teu unb ftcf) 
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löfenben ©eifter, unb toetje bcr ©eete, bic e$ nidjt 
üermag, ba$ lefete SBort ju behaupten! 

®o mar bcr SIbenb gefommen, fo bie Stacht, üor 
ber er ftc§ tyeute unerflärlid) fürd)tete. 2Ba3 ^atte er 
ben ganjen Sag gelitten, unb h>eld)e3 ©rgebnig braute 
iljm bie Stacht ? Sag ein bestimmter ©ebanfe üor if)m, 
an ben er fid) anflammern fonnte? 

®ie alte 9Karjim fjatte an biefem Sage unauS* 
gefegt in bem „SBegmeifer be3 Seufeitä" gejagt unb 
faft fein anbereS SBort, «tueber mit 3offep§ nod) mit 
gifäele, gefprod^en. %U Qoffc^^ fpät am s 2lbenb, nadK 
bem er ba3 ©emölbe gefdjloffen, in bie ©tube trat, 
lag bie ©rofjmutter in einem leisten ©Plummer, ba3 
©terbebüd^Iein neben fidj auf bem Sette. @ie mufete 
bor SKübigleit entfdjtummert fein. Soffep^ trat $u ifjr 
fyin unb betrachtete fie lange unb anfyattenb. 3m 
faxten ©lange be$ ®eraentid)teä , ber auf i^r Slntlife 
fiel, tarn e3 if)m beinahe bor, als fäfye er eine lobte 
bor fid): fdjon leuchtete barauf jener unenblid)e, in 
©ott ru^enbe griebe, mit bem btefeS ßeben einmal 
fdjlie&en mufete. Unb in jroei Sagen fdjon? SBie 
furj, tt)ie un£)örbar ging bereite ber 9ltf)em, wie bünn 
unb burdjfid)tig War fdjon ba8 ©efidjt! 

3offepb fc^Iid) bann leife gerbet unb naljm ba£ 
©terbebüc^Iein tjintoeg , in ber frommen 9lbfidf)t, bafc 
fid) bie 9Jlutter mit bem Sefen biefer fo aufregenben 
©ebete nid)t nod) metyr ahmattt. %n bemfelben Stugen* 
bltrfe aber ttmdbte 9flarjim fdjon auf unb (angte mit 
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fieberhafter ©ilc nach ber Stelle, tuo ba3 Sterbe* 
büd)tcin gelegen Ijatte. 

333o ift'3, too ift ber äReiüer 3abof, fdjrie fic 
angftboü, toer ^at ba§ angeftefft unb §at mir'ä ge* 
nommen? 

Slber 9Kamme, fagte Soffcp^ la& bir ba$ bodj 
aus bem Sopf bringen, bu rebeft bir bcTeine SKarre* 
thei ein unb bu ttrirft bod) nod) über ^unbert %ät)Xt 
leben. 

©ieb mir nur mein Sßanberbücfjet , tyrad} fie mit 
fo fefter unb reiner Stimme, nrie fie Soffepf) nur in 
feineu Sinbertagen gehört hatte, mein SSater unb fiönig 
hat feineu 33oten ju mir gefdjidt, unb ba£ ift mein 
Urbebe getuefen. S^fct fannft bu tf)un, xoa§ bu ttrillft; 
bu fannft mir am Sreitag um bie frommen SBeiber*) 
ffy'ifen, bu fannft es audj uuterlaffen; aber einen 
großen ©efatten mödjteft bu bod) beiner alten Stamme 
tfjun, toenn bu jjlcidj morgen einen 53oten auf 93un$= 
lau fdjtcfft. 

Sie würbe nict)t eher ruhig, bis Sofjeph mit 
blutenbem §erjen baS $erfpred)en gefeiftet Ijatte, gleich 
am frühen SWorgcn einige „fromme SEÖeiber" in s ßnn^ 
lau 51t benachrichtigen. " : " , ' r - **' 

— — * ^ 

») grauen, bic ficr) um ben Sterbenben befinbeu unb 
bie legten (lebete t»errid)ten. (sie besorgen auch bic 3Bafd)ung, 
ba§ Anziehen ber lobten u. f. tt). SÖct ben Männern be* 
forgt biefe milbe Angelegenheit bic ®efetlfcf)aft ber lobten* 
nrä&er (Äabronim). 
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Unb jefct , gt)cf)clc Stben , fprac^ " fie $u iljrem 
(£nfe(, tf)u Srifdjme teinen (bcn Slbenbfegen beten) 
unb gel) in beut ftämmerl unb (eg bid) fdjlafcn. 
äKorgen früf) ift 3)onnerftag unb übermorgen ift 
greitag. — 

©ie fonnte nidjt tneiter fpredjen, laut tneincnb 
fügte ityr ber ftnabc bie blaffe abgemagerte £aub. 2)ie 
afjnungSbotte Seele be£ ftinbeä ging bieSmal mit 
£obeSfd)auern an ba§ Stattgebet unb in ben ©d)Iaf. 

2Ü8 ber Suabe fid) entfernt batte, entftanb eine 
lange ungeftörte *ßaufe 5tuifd)en SUhittcr unb @o!)n. 

3offepf) fafj am Jtfdje unb ftarrte büftcr in ba§ 
fteraenlidjt, allen Cuafen be§ SlugenblideS Eingegeben. 
2lHe§, tt)a» feine SDtntter ifjm frar, tuie er fie fo oft 
fyart befyanbclt, gar uidjt tuie ein Soljn feine Butter, 
ging jefct an feinem ©eifte oorüber. 28a$ fjatte er 
iljr für aß ifjr Sieben, Dulben unb Söefümmern gc* 
boten? 

Soffepl), rief SKarjim plö£(id), fonim' bod) einmal 
ber 3U mir. 

6r folgte biefem 3?ufe unb fteüte fid) fdjtueigenb 
au i^r SSett. 

SBeißt bu, Soffcpti, begann fie, id) fenn' bid) feit 
einiger 3eit Qflv nirf)t metjr. S)u gef)ft im £>au£ berum 
ntd)t auberS, als tjätteft bu einen äRenfdjen brausen 
auf ber ^eerftrafte erjagen! SBeijgt bu, ba§ mir 
ba3 mein £>era ftarf bejebroert mac^t? 3d) Witt* bod), 
in beinern ©efdjäft ift, Äott bel)üf , nichts öorgefaüen, 
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.ober ift bir toirfftcf} ettoaä fd&ief gegangen, unb bu 
berfcfymeigft mir'3? 

3)a§ @efd)äft gefjt gut, antroortete er teife, ba 
fann idj bir brauf frören möd&t' atfeS Rubere fo 
gut gef)en! 

Unb baS trägft bu in bir unb öer^rft biä) baran? 
fagte fic im Sone eines mitben 83ortt)urf3, bu bift ja 
feit einiger 3eit, at§ ob bir beine ÜKamme ntdjt erft 
in brei logen toirb fierben, ate ob fie fd)on feit 
jWQnaig 3a()ren geftorben toax'? 9fteinft bu, ba« ift 
nidjt and) eine ©ünbe, toenn man an feiner 9Jlamme 
borbeigefjt, alä ob fie gar nidjt ba toäx' in ber SBelt? 
«erfünbige bief) nicfjt, 3offepf), e§ giebt nur (Sine 3Rut* 
ter, unb wenn bie fort ift, fannft bu lange fucf)en, big 
bu eine finbeft. 

2)a£ toeifc id?, 2Hamme, fagte 3offe^^ ftocfenb, 
aber tua$ mir fel)It, ba3 fann id? bir bodj nidf)t fagen. 

©r fann nidf)t, er fann nicf)t! rief bie afte 3rau 
mit einem Anfluge üon ©roll. S)a fe^ mir einer 
ben SKenfdEjen au, ber 511 fetner üöhitter f agt : id) fann 
ni<$t. Unb meinft bu benn, beine aRamme, loenn fie 
aurf) alt unb fcf)toad) ift, l)at feine Slugen im Sopf ge* 
fjabt unb l)at nicf)t gefeiten bi§ auf ben ©runb toon 
beiner Seele? Sern bu nur nic^t einer SDiutter iijt 
Äinb ausformen; bie ift üon ©ott unb für ©Ott ein* 
gefefet. ©ott f)at fief) gebaut: id) fann nicf)t überall 
fein, unb ba §at er bem Wenfdjen eine Butter ge* 
geben. 
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3offc^ vermochte öor tiefer Bewegung nidf)t 311 
foredjen, er ftarrte nur bie alte grau an, bie heute fo 
eigentlich öerftänbig fich geberbete. 

S)u f<hweigft noch immer? fagte fie nach einer 
SBeile. Söiufe ich bidj auffchliefcen , Wie man eine öer* 
Zerrte Xftiir auffdjtie&t? $ir gef)t im »otf 9ftablena 
— 3)inah, Witt ich fagen, fjerum, bie täfet bir feine 
SRu^% bu ^aft Unrecht an ihr getfjan, unb \t%t weißt 
bu nid£)t, wie bu mit ihr fertig werben foüft. Unb 
fertig möcfjteft bu mit if)r gerne werben, bu weifet nur 
nicht, Wie bu'S anfangen fottft. §ab' ich'3 erraten? 

$)a$ tft'S aud^, 3Wamme, entgegnete er fjocij auf* 
athmenb; jef)n ©entner fcfjwer Wenn man auf mich 
legen möcf)f , bie fönnten mich nicht fo brüefen. 

9lu, fieftft bu, bafe beine alte äRutter auch Slugen 
im ftopf h«t? fagte 3Karjim. 

@ine toerfchloffene Duette festen plöfclich beä Steinet, 
ber falt unb finfter auf if)r gelegen, entlebigt ju fein, 
als 3°ffa>h nun ju reben begann. 9ta}d) fcfjloft fidE) 
\t%t SBort an SBort; mit furzen SBorten fcfjitberte er 
ber -Kutter feine Dualen; Wie er fid) berechtigt £)alte 
jU feinem §affe gegen SRablena. <Ste ^abe ben SSater 
in bie ßrbe gebraut, unb wenn bie SRutter, Wa3 
©ott bel)üte, npeil e3 boch fein müffe, auS bem $aufe 
werbe getragen werben, fei nur ein ©ohn unb feine 
Softer ba, ber um fie fieben Sage Srauer fi£en 
Würbe. 2)aran fei SRablena allein fdf^ulb, er trage 
biefen Summer fdjon tffyxi 3a£>rc mit fid) tyxum. ©r 
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fönne ber äRutter nicht tagen, maS er SHIeS gelitten, 
eS ginge nicht auf $efjn Silber §u fdjreiben. ©e* 
ftorben menn fic märe, nämttch SKabtena, er hätte 
ütettet^t gemeint um fie, fo lebte fte aber unb fei ihm 
jur täglichen dual. ©r habe oft barüber nachgebaut, 
ob eS nicht ©ünbe märe, fo an feiner eigenen Schmefter 
$u Rubeln, aber ©Ott felbft, ber ba fpricht: SBer ju 
feinem ©ruber unb ju feiner Sdjmefter fagt, id) fenne 
bid) nicht, id) toetg nichts öon bir, habe i£)m 9?ed)t ge* 
geben. SßaS ber äRenfd) tfjun folle, wo ©ott felbft fo 
beutlich fpredje? SKodj bor bret lochen fei biefer $a& 
gegen SRabtena in ein gro&eS Unrecht, baS er moht 
fül)le, ausgebrochen, aber er fei einem bunfeln 2)range 
gefolgt, ber i£)n nid)t habe auberS |anbeln laffen. Unb 
bod), fo gut er miffe, mie er baS üoüfte Stecht habe 
gegen 9#ablena, fo unb nicht anbcrS ju t^uu, fei er 
mit it;r bodj nicht fertig, immer mahne ihn etmaS an 
fie, er merbe nicht eber SRutje uor if)r haben, bis nicht 
entmeber fie ober er geftorbeu märe unb in ber ©rbe 
liege. — 4 

©o J>atte 3°ff e Ph gefprodjeu unb in einer Söicrtet* 
ftnnbe all bie Säure beS SebenS Don fich abgemorfen, 
bie jct)n lange 3ahre in ihm aufgehäuft. 9I(S er ge* 
enbigt, fah er feiner Sftutter forfdjenb, faft augftlich 
auf bie Sippen, meldte ©egenrebe fie ifjm bringen mür* 
ben. S)ie alte äRarjtm tag aber regungslos ba; nid)t 
baS leifefte Surfen eines ©efid)tSmuSfetS marb offen* 
bar; ber gan$e föebcftrom festen uugehört an ihrem 
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Dfjr üorübergeraufcfjt ju fein. ©3 fcfjnitt bie^ 3foffc^ 
bitter burd)3 §erj. 

SBei&t bu, Söffet, futjr fie ptö|tid£) mie au3 einem 
Stemme auf, toa% bein Urbebe, öon bem meine Butter 
bie Xodjter ift gemefen, immefc gefagt ljat: nidfjt fotlt 
if)t ttriffen, mag man 9Itte§ ttjun barf. 

ßtttfefet fal> 3offep^ feine SDhittcr an. 2Bar ber 
Slugenblicf bereits gefommen, tvo ber ©eift, nid&t mädjtig 
meljr, ben gerfattenben ßeib $u beljerrfcfyen, üerrät^erifd) 
ityx ücrtäftt unb au§ feinen Sahnen tritt ? 9tocf) mefjr 
erftarrte er, aU bie alte grau fortfuhr : 

SBeit icf) gerab toon meinem Urbebe fyöre, ba ift 
mir eingefallen, bafc id) nodj etmaS üon it)tn fyab', mag 
fdjon öietteidf)t über fjunbert 3af)re mu& alt fein. 3)u 
mu^t nämlicf) miffen, unb ate Sinb §ab' \<fy bir'3 üer* 
$äf)It: bein Urbebe ift ein gemattig frommer unb groger 
■Statut gemefen, fie fyaben ifjrn aber aße %t[)n SSüdfjer, 
bie er I)at gefdjrieben, am ©rem %om ®\pux brausen 
t>or ber ©cfyuf üerbrannt. ®3 ift nidf)t ein Statt 
5urüdE geblieben , fjabttt bie Seut' gemeint, aber meine 
SDtamme, bie mar ein gefdjeibt SBeib, tyat auf ifjrem 
Sterbebette mtr'S boefy toerrattjen, idj Ijab'a nur Seinem 
fagen bürfen, bafc noef) etma£ ba ift üon bem guten, 
frommen Urbebe. S)ort im Saften, in ber unterften 
@c£)ubtabe, gerabe bort, mo meine Xafyxifym (Sterbe* 
fteiber) liegen, ba mirft bu'3 finben; e3 finb nur fo 
ein paar betriebene Stätter. SBenn id) jefct ju 
meinem Urbebe merb' f ommen , unb er mid^ fragt : 
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äKarjim, ttmg fjaft bu beim tum mir aufbetoafjrt ge* 
f>abt? 2)a mufs icf) bocf) ttriffen, ttmS id) if)m für eine 
Slntmort foH geben. 

Soffepf) fdf)fofc ben haften auf; er tfjat e$ mit 
jener füllen ©rgebenfjeit' in ben SBiöen einer Sterben* 
ben, für bie man einen Stern öom Gimmel herunter* 
reiben mürbe, ©r ttmr überaeugt, bafj er nichts 
finben ttmrbe. 2>ie ©terbefleiber fanb er tooljt am 
bezeichneten Orte, au$ fonnte er mit einer geroiffen 
freubigen Sraurigleit beraerfen, tute fie in fdjöner 
Crbnung aufgefd^id&tct in ber ©cf>ublabe lagen, aber 
fcon bem Sladjlaffe be3 Urbebe fanb er feine ©pur. 

3d) W nicfjtS, äRamme, fagte er enbticf) naef) 
langem ©ud)en. 

©£ muß auf bem unterften ®runb liegen, rief 
ÜRarjim mit großer Seftimmtfjeit , gerabe unter ben 
Iacf)ricf)im. 

3offep£) erfdjraf faft, als er auf ber angegebenen 
©teQe tütrfltd^ ein flehtet 33ünbetdf)cn betriebener 
Rapiere fanb. ©r trat bamit jitm Sickte; ber SRober* 
buft ber öertpittcrung- tüe^te ifjn barau£ an. 5lur mit 
äußerfter SBorfidjt fonnte er bie faft fd)on ganj aer= 
faüenen 93Iätter üon einanber löfen; bie Wenigen, bie 
fid} unüerfefjrt erhalten Ratten, roaren mit jübtfcfyer 
ftteutfdjrift bebceft, nrie man fi$ bereu im gemöljnlicfien 
Seben bebient, aber felbft auf biefen toaren siele 
©teilen gau$ uuleferücf) unb bie linte ganj berbtafjt 
korben. 
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3ft bic Sdjrift ttrirftidj t>on unferem Urbebe? 

» 

fragte er. 

SBenn id) bir fag T , bafi mir'3 bie äJlamme auf 
tfjrem Sterbebette übergeben fjat, entgegnete ajtarjim 
faft üertefct burd) biefen 3^cifcl an ber 2ledjtljett if)re3 
äKanufcripteS. 

3Rerfroürbig, fagte Sojfepf), nm3 ber Urbebe für 
eine eiferne ©d^rif t gehabt l)at. 

Sßar er benn nid)t ein groger unb merfttmrbiger 
3Kann? rief ättarjim mit grofjem (Stolpe. Sefet reb 
aber nidjt lange unb lie§ öor, roaS ba brin ge* 
fdjrieben ftefyt, id) mu& bod) toiffen, um antworten ju 
fönnen. — 

(53 mar fpät in ber 9iad)t, als Soffeplj gu lefen 
begann. (Sr nafjm bte nodj tefertidjen unberfefjrten 
93tätter; bie Sd)rift toar beutfid) unb Wie „gebrueft" 
unb lie& fid) ofjne Stnftrengung burdjfliegen. 

3off^!> lag : 

©o Ijat getyrodjen Sifdjai, ber ©o^n 3offep$'£ 
tob ber ÜUtariim, atö er ba§ SSolf fa§, unb ift auf 
einen 33erg gegangen unb £>at feinen 9Kunb aufgetljan, 
auf bafc er e§ tef)re. 

©efegnet finb biejenigen, bie ba geiftig arm finb, 
benn ba3 Himmelreich ift if)r. 

©efegnet finb, bie ba Seib tragen, benn fie fotten 
getröftet werben. 

©efegnet finb bie Sanftmütigen, benn fie werben 
ba3 ©rbreid) befifcen. 

WoüeHentöafc, 8b. VIII. 18 
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©cfegnet finb, bic ba hungert unb bürftct nad) 
ber ©ered&tigfeit, benn fic foHen fatt werben. 

©cfegnet finb bie Sarmtyerjigen, benn fic werben 
93armf)erjigfeit erlangen. 

©efegnet finb, bie reines £er$en3 finb, benn fic 
werben ©ott flauen. 

@eib fröt)Iid& unb getroft, e3 wirb eudj im §im* 
mel tooty gelten, unb if)r werbet belohnt werben. S)enn 
alfo f)aben fie verfolgt bie 5ßrop§eten, bie bor eud) 
gewefen. 

3offe|)^ §ielt inne. ®ie eigentümliche SRebeweife 
unb bie fonberbaren Segnungen, bie er nod) in feinem 
©ebetbudje gefunben, öerwirrten iJ)n ; er fjatte öon bem 
Söfanufcripte ganj SlnbereS erwartet. 2)er erfte ©in* 
bruef biefer tyrtlityn ©äfce war bei iljm Ueberrafdjung. 

S)er Urbebe fott ba3 Wirflief) gefd&rieben f)aben? 
fragte er. 

S)u f)örft ja, wie er fdjreibt, ba& fie tyn Verfolgt 
fjaben gleich Wie bie ^ßropfietcn, bie cor ihm geWeifen 
finb, erflärte SKarjim, e3 ift gar öon feinem 2lnbern 
bie 9tcb r als t?on i£)m. 

Soffeph la^ Weiter; Wieber mußte er einige öer* 
witterte Slätter $ur Seite legen. 

S)enn ich fage euch, e3 fei benn eure ©erecfjtigfett 
beffer, benn ber ©djriftgeleljrten unb 5ß^arifäer, fo 
werbet itjr nicht tn3 Himmelreich fommen. 

SBieber unterbrach ftch Soffepf) unb begann un* 
gläubig $u Werben. 
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2Ben meint benn ber Urbcbc bamit ? fragte er, bie 
©tirne in galten legenb. 

3)af$ bu ba£ nid)t öerftetjft! rief bie alte ÜKarjim 
mit Harer Stimme, ba reb't er lieber bon fief) fetbft, 
er l)at tuet toon ben Stabbonim auSgeftanben, benn bie 
fjaben tljm feine jefjn 93ücf>cr öerbrannt. 2)ag meint 
er unter ben ©djriftgetetyrten. 

SBar S^ffepft burdj biefe fmnreicfje SrHärung ber 
SKutter beruhigt? ©r tag metter: 

%<fy aber fage euef) : toer mit feinem ©ruber jürnet, 
ber ift be§ @ericf}te3 fdjulbig, toer aber 311 feinem Sru* 
ber fagt: 9iacf)a, ber ift be£ 3iatf)£ fdjutbig; toer aber 
fagt: bu SKarr, ber ift be§ Oe^ennimö*) fcfjulbtg. 

Darum, n>enn bu beine ®abe auf bem Slttare 
o^ferft unb totrft aßba eingebenfen, bafc bein Sruber 
ettoa§ miber bic^ fjabe; 

fo lafe aUba üor bem 8lttare beine ®abe unb getje 
juöor l)in unb üerfötpte bidj mit beinern Sruber, unb 
aisbann fomm unb opfere beine ©abe. 

©ei tt)iHfäf)rig beineni SBiberfadjer balb, bietoeit 
bu bei itjm noef) auf bem SEBege bift, auf ba§ -bid) bein 
SBiberfadjer nid)t bermaleinft überanttoorte bem Süd)* 
ter unb ber ättdjter überanttoorte bid) bem $ned)t unb 
luerbeft in ben Serfer $ett?orfen. 

3<$ fage bir: rtmljrlidj, bu wirft nidjt fcon bannen 
IjerauSf ommen, bu fjakft benn beinen legten geller beja^It. 
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3offepl) fonnte nic^t toeiter lefen. (Sntfefct, mit 
rollcnben äugen fprang er öom Itfdfje auf, fdjob bic 
Slätter weit n>eg bon fidfj, ate ob ifcr bloßem $afein 
allein iljn mit Stauer überfiele. 

SpradjloS, überwältigt üon ber gefjeimniffooll 
toirfenben Äraft ber gelefenen ©äfce, fdfjritt er in ber 
6tube auf unb nieber. 

SKamme, rief er enblidf), ba foff id(j midi enber 
umbringen, <atö bajj idfj glaube, ber Urbebe Ijat ba3 
gefd&rieben. 

3m hmnberbaren ®Ian$e teud&tete ba3 Slntlifc ber 
alten 3rau. ©ie Ijatte ^immetömufi! gehört, toar im 
Ijerrlidjen ®an ffiben *) getoefen, toäI)renb um Soffeptj'S 
O^ren bie Srümmer jufammenftür^enber SBelten fradf)* 
ten, S)onner roßten unb fernere ©turmtoinbe über bie 
(Srbe brauften, at3 toollten fie eine alte ©d&öpfung auä 
iljren Ingeln tjeben unb Staunt fäaffen für eine neue, 
noef) nie bagetoefene! 

SBar er benn nirfjt and) ein merlmürbiger, ein 
großer äRann, bu SRarr, ttuebertjolte fie lädjelnb, oljne 
im ©ntfemteften bie Sage Ü)re3 ©oljneä $u a^nen, unb 
tt)er benn follte ba3 getrieben Ijaben? Rotten fie 
iljm benn feine jeljn 33üd^er berbrannt, toenn er fo toaä 
nid)t fyätV gefdfjrieben ? Oott ber ßebenbige ioeifj, totö 
8ttte3 in biefen Südjern muß fein geftanben, benfen 
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fann ich mir'3 aber leidet, unb ba$ e3 mufc fäön ge* 
mefen fein, baä h<*ft bu jefct erlebt. 

©djött! rief 3ftffeph milb, ba läfct fidj gar fein 
SBort bafür finben, e$ reifet mir ba§ $erj tyxauS. 

fiann ba bein Urbebe bafür, bu närrifcher Sötenfch ? 
entgegnete bie alte grau mit einem Jone, ber faft 
ftrenge Hang. @ie fjatte fid^ im Sette aufgerichtet; 
eine innen mirfenbe Sraft fchien ftc ju beleben. 

S)a, fteH bidj ^er §u mir, unb jag, menn bu 
ein Sügner fein mittft, ob nur ein SBort in bem, mag 
ber Urbebe getrieben hat, nicht mahr ift ? ©otb unb 
perlen ift SltteS, mag er fagt ; jefet meife ich erft, mag 
ber Urbebe für ein frommer ift gemefen. SSerbrannt 
^aben pe if)m feine ftütyx, »eil er ihnen bie SCBa^r* 
heit gefagt hat; bie fönnen bie Seuf nicht hören, unb 
baß er immer gefagt hat: nicht miffen fottt'g ihr, mag 
man 2ttteg thun barf! 2)ie £eut' motten auch nicht 
Hüffen, ma^ man Sittel thun barf. 

SJtamme, rief Soffest) m ^ gefalteten £>änben, ^6r 
auf, $timnel$od) bitf ich brum, ber Urbebe t^ut mir 
fchon genug toehe. 

, SRein lieb Sinb Seben, fagte 9Karjim mit pVbfr 
Iii) öeränbertem Jone, milbe unb einfchmeichelnb, meh 
thun hab* ich bir nicht motten k ich 6in i a *> cinc 
SKutter unb h^S' SOtarjim. $ch mitt nur, bafc bu 
meifit, mag bein Urbebe für ein 9Kann ift gemefen. 
Sagt er benn gar nichts mehr? fertig mu&t bu mit 
bem ©efchriebenen boch noch nicht fein. 



Digitized by 



278 



Äompert 



Saft tt>iIIenlo§ fefcte fid& 3ofW& lieber sunt Xif^e 
unb na^m bie vergilbten Jölättcr mieber jur Jpanb. 
@r Ia3: 

Darum, toer biefe meine fRebe fjört unb tfjut fie, 
ben bergleid?' icf) einem fingen Sftanne, ber fein $au§ 
auf einen Seifen gebaut fjat. 

Da nun ein $Ia£regen fiel unb ein ©etoäffer 
fam unb foetjteu bie SBinbe unb ftie&en an ba3 £au§, 
fiel e£ bod) nid)t, beim e§ toar auf einen Seifen ge* 
grünbet. 

Unb toer biefe meine Sebe Ijört unb tfjut fie nicf)t, 
ber ift einem tf)örid)ten 2Kanne gleich , ber fein £au£ 
auf ben €>anb gebaut Ijat. 

Da nun ein pafcregen fiet unb fam ein ©e* 
ttmffer unb tt)el)ten bie SSinbe unb ftie&en an ba3 
§au§, ba fiel e£ unb tf)at einen großen Satt. 

Unb e§ begab fid&, ba giföai, ber @6I)n Söffet 
unb ber SRarjim, biefe 9?ebe t)oHenbet §atte, fürchtete 
ficf) ba£ SSolf über feine Sefyre. 

Denn er prebigte gewaltig unb nitfjt roie bie 
SRabbonim. — 

Sticht ber leifefte Slt^em^ug ging nadj biefen 2Bor* 
ten burcf) bie enge ©tube; nad) einer SBeile fagte bie 
alte Srau, bie ftitt öor ftd) fjinroeinte: 

<3ief)ft bu, fie f)at aud? 3Rarjim geheißen, mie icf), 
unb f)at aud) einen ©otjn gehabt, unb ba£ war fein 
Ruberer, al3 mein Urbebe. 3$ tjeifj' ja beffenttoegen 
aud) nad) feiner 9Kutter, 
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SBaä 3offc^)^ in biefem Stugenbticfe badete, War 
ein Wirre§ Surcfjeinanberiagen fid) wiberforedfjenber 
©mpfinbungen. ©r füllte fiel) mef)r förperlidf) al£ 
geiftig abgewannt, feine Singen fcfjmeraten ifjn, fein 
§erj podjte gegen bie SSruftwanb. Sr War wie einer, 
ber fid) unter ber $anb eine3 ©ewattigen füf)lt, un* 
fäljig, feinen Slitf 5U iljm auf Juristen* 

©enug, genug, Stamme, rief er mit gepre&ter 
©timme, idf) mein' fdjier, bafc id) fterben muß, wenn 
bu nod) ein SBort fpridjft. 

S)u Starr, fagte fie tädjetnb, id) werb' fterben unD 
bu wirft leben unb wirft benfen all bie Sag' beineä 
Sebent an ben Urbebe unb bie alte 3Ramme, wenn 
fdfjon lang nid£)t£ mefjr ba ift üon if)r. ©ei bu fein 
Starr, unb leg btd) lieber fdjtafen. 3d) werb' ia 
morgen noef) nidfjt fterben. — 

Unb fo fd^nellem SBed^fet ift ba3 9Jlcnfd)engemütf) 
unterorbnet, bafe Soffe^ feine Ijatbe ©tunbe barauf 
im tiefften Schlafe lag. 3Karj[im aber weihte ftd) 
fdfjtummertoä in iljrem 93ette; fie mußte ja iaxan 
benfen, WaS fie iljrem Urbebe am Freitage, wenn fie 
ju ifjm fommen werbe, für eine Antwort geben fotle! 



Digitized by 



280 



Jtompert. 
13. Kapitel 5. 6. 7. 



griit) SRorgenS am anbern Xag, bcr ein Donner* 
ftag mar, ermatte bie alte äRarjim fo frifdfj unb moljt* 
auf, atö ob firf) i^re trübe SSorauäfage für jc^t nidjt 
befoaljrfjeiten foßte. Sic verlangte mit fetter ©timme, 
baft man ifjr ba3 „Slnbei&en" bringe unb tjernaef) tyx 
„SBanberbudfj". Saft fdjöpfte Soffert lieber frifdjen 
äKutf), al* er bte SRutter fo Reiter unb tebenSfräftig 
au3 i^rer £obe3fd&toä<f)e fidf) ergeben fal>; er fagte e3 
i^r audj, bafc fie gemifj nod) ljunbert Saläre alt wer* 
ben müffe; mit feiner Slnbern als mit ibr motte er 
auf 5ifdf)ele'3 £>odf)jeit einmal ben Sorten} eröffnen. 
@o fudfjte er fi$ felbft im ©Iauben unb Iroft auf* 
redjt ju erhalten. 

©ie abet fagte läcf)elnb: 

Safe bu ben Styfel fallen, toenn er nid&t meljr auf 
bem Saum bleiben «ritt; e£ tjilft ju nichts, toenn man 
ftd) unter ben S3aum fteHt unb ju bem 8l^fcl fagt: bu 
Siegelte, unterftel) bidj nid&t, fd)on herunter ju fallen! 
(£3 bleibt boef) nid&t oben, toenn'ä ®ott einmal fo be* 
ftimmt Ijat. Darum, toenn bu mir einen ©efaßen 
tfjun ttuUft, fo mad) btd& felbft auf unb gel) auf 
Sunilau, mir bie frommen SBeiber ju bifteßen. ©e§r 
lange bauert'3 fo nid^t, unb ob fie um ein paar ©tun* 
ben früher mit mir „fagen", ba3 tuirb ©Ott mir nidjt 
übel nehmen. 
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Soffc^ trug aber Öebenfen, bie alte grau, ber 
bic XobeSgebanfen nidjt au3 bem ©inne wollten, au 
oerlaffen. @r gab befcwegen allerlei $lu§flüdE)te bor; 
Wenn man fterben foße, t>abe e§ immer «Seit, unb bic 
SKutter werbe fefjen, bajj bic frommen SBeiber fid) 
„jagten" *) mürben, bafc man fie gerabe auf ben grei» 
tag, mo fie am meiften $u ttyun Ratten, f)erau3befteße; 
benn fie würbe e§ fdfjon erleben, tote 3terf)t er fjabe, 

3df) Wcig fd)on, bu wißft nicf)t gef)en, weil bu 
meinft, e3 fönnt* mir wäfjrenb bem etwas juftofcen, 
fagte bie alte grau mit einer merfwürbigen Seftimmt* 
fyeit. 9ied)t fönnteft bu fdjon I)aben, unb idfj möd)t' 
bidf) audf) nicf)t forttaffen, wenn idj'3 toon meinem Ur* 
bebe ntdjjt ganj fidjer, Wie gefdfyrieben unb gefiegelt, 
t)ätte, ba& e§ erft jwifdjen morgen unb übermorgen 
fein ttrirb. S)a fei ganj ruljig unb gel) nur. 3$ 9^' 
bir mein SBort brauf, bu wirft midj noef} antreffen, 
wenn bu bafjeim fommft. 

SBirftid^ beruhigte iljn biefe 3ufctge. ®r berfprad) 
ber äRutier, fief) fogteidf) auf ben 2Beg ju madjen, aber 
nid)t beffentWegen, meinte er, benn er fei überzeugt, 
fie werbe bie frommen SBeiber noef) lange nidEjt ju 
feöen brausen, fonbern ber ©djrift wegen, bie üom 
Urbebc nod) ba fei. @r trage ein heftiges Verlangen 
bamaef), ;u wiffen, Wa3 bamit eigentlich fei; er werbe 
befcwegen gerabe gum Setjrer gc^en, ber fidf) auf fo 
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toaä toerfteljen müffe, bcm toerbe er bic ©dfjrift öor* 
legen. 

©et) nur, gel) nur, jagte fopffd&üttetnb bie alte 
grau, i$ toetfc gar nidjt, toa3 bu ba erfragen toittft? 
SSom Urbebe ift bie ©djjrift, auf ba3 fannft bu birf) 
berlaffen, toa£ bu aber weiter toittft, baö fei}' idj 
nid^t ein. 

2ro$ biefer 2lbmal)nung, bie au§ bem geregten 
©tolje ber ©rofemutter auf ben Urbebe entfprang, 
naljm 3offep§ bie öergübte 9iac§taffenfcf)aft mit unb 
machte fiel) auf ben SBeg nad) Sun^au. — 

9lacf)bem er bort bie traurige 93eftettung bei ben 
frommen SBeibern »errichtet fjatte , bie tf)m mit üjrem 
§anbfcf)lag t>erfprad)en, fiefj morgen in aller 3früf)e im 
Sorfe einjufinben, fudjte er ben Selker SutiuS Sto* 
fteiner auf. 

3uliu$ Slrnfteiner liefe fid> bei bem Eintritte 
3offe^3 nidE)t ben 3Bi$ entgegen, ob er bie Ofen* 
fadjel einklagen fotte, toeit ein fo frommer ffltenfcf), 
toie IRcbb 3offe#) einer fei, e3 für toertl} gehalten 
f)abe, ju einem folgen s ßofd£je S^roel*) ju fommen. 
3n furzen, gebvängten SBorten trug SoffcM bem Selker 
fein Anliegen bor, unb tote itjm aujjerorbentticf) öiet 
baran gelegen fei, ju toiffen, toaS benn eigentlich an 
ber ©djrift fei. S)ie fei ganj merftoürbig, gar nid£)t 
toie anbere ©adjen, unb man fönne barauS t>iel lernen. 
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Stuf toeldje 2Irt unb unter toetdjen Umftänben fie in 
feine $änbe gelangt toar, baüon tjütete er fidj, ein 
SSSort ju öerrat£)en. 

SBaS nrirb eS {ein? fagte ber Se^rer ad)fe^ucfenb, 
inbem er bie vergilbten Rapiere t>or fid) ausbreitete, 
eine Safc tjat an einem gleifdjtopf genagt unb gleich 
barauf SRitd) getrunfen, unb ba fyat ©uer Urbebe ein 
ganjeS 33ud) barüber gefdjrieben, toaS benn mit ber 
Äafce eigentlid) anzufangen ift. 2)aS toirb'S fein. 

Sefet nur, #err 2ef)rer, meinte Soffeplj nadjbrücf* 
tidE>, 3^r Werbet fet)en r eS ift etttmS ganj StnbereS. 

SutiuS Slmftemer antwortete mit einem t>eräd)t* 
liefen 2ld)fefju<fen. hierauf burdjMatterte ber ßeljrer 
baS äßanufeript, toäfjrenb bem er jenen fingenben 2on, 
ben man toäfjrenb beS SernenS ber ©emaraJ) anftimmt, 
bor fid) f)infummte, 

3offepf) ftarrte ifjn mit un&erttmnbten »liefen an ; 
er faf), toie fid) bie älufmerffamfeit beS SefjrerS, je 
weiter er in ber ©djrtft fam, fteigerte; baS berädjt* 
lidje Sldjfeljuden Ijatte aufgehört, ber fingenbe Zon 
aud); man faf) eS Julius Sfatfteiner an, bog if)n ba« 
©etefene in Ijofjem ©rabe feffefte. 

9Kit einem Walt fprang er auf, fdjtug fid? an bie 
©tirn unb rief: 

®ott, ©ott, mir ift baS fo befannt, id) muß es 
irgenbtoo fdjon getefen tjaben. 

©innenb ftanb er bann eine SBeile ba; bann rifc 
er einen feiner Südjerfaften auf, aus beffen fjtnterftem 
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©djranfe, berftecf t unter anberen, er ein bebeutenb biefeg 
Such ^erüor^orte. 2Kit jitternber $aft. fd^Iug er Statt 
für 33latt jurücf, lag auch oft mit fdjnett überfliegen* 
ben Sticfen ganje Seiten, btö er ptöfclich, faft attjem* 
lo3, rief: 

©ab 1 idj'3 bodj gewußt, bafe ich ba8 irgenbmo 
mu& gelefen haben. Sa fteht'3, ba ftc^t'ö ! unb SBort 
für SBort. 

ßrftaunt fragte 3offe$), mag er benn eigentlich 
gefunben fyaht. 

3h* Urbebe, fagte ber ßefjrer mit ftrahtenbem 
Slnbticf, mufe ein merftoürbiger SJtenfch gemefen fein. 
3$ begreife erft iefet, mof)er bie ©{nnoja'3 unb Uriel 
2lcofta'8 gefommen finb. SBoHen ©ie Hüffen, toa$ bie 
Schrift eigentlich ift? 

Um beffenttoiKen bin ich ja ju ^ntn gefommen, 
entgegnete ruhig Soffep^ 

©ie merben aber erfdjrecfen, fagte Slrnfteiner 
jögernb. 

©rfdjrecfen lann ich nicht mehr, berfefete Soff^ 
toeil ich fie fchon gelefen fyaV. ©ie t>at mir genug 
mein $er$ f)e™u8geriffen. 

ipat fie ba3? meinte ber Selker mit einem fonber* 
baren Säbeln. 6$ fann auch nicht anberS fein. Sah* 
hunberte lang quölt fich bie SRenfchheit bamit ; ©tröme 
SluteS finb öergoffen morben, Kriege fjat man geführt, 
breifeig unb mehr 3af)re lang, unb toarum? SGBeit 
man um ben rechten ©inn biefer ©chrift h^nimftritt; 
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unb ba foflte ein einzelner SRann fief) nidjt getroffen 
füllen? — ©ott id) e$ 3ftnen alfo ttnrfltd) fagen, 
Stebb 3offep^? 

Sin id) benn ein fitnb? fagte biefer. 

©o tjören Sie, rief Slrnfteiner, Soffepf) fdjarf 
fijirenb, bie ©d^rift S^reS Urbebe — ift eine lieber* 
fefcung be§ Gtoangeliumä 2Rattf)äi, nrie e£ getjt unb ftetjt. 

2Ber ift ba3? fragte 3offepf) mfjig. 

2)a3 ttriffen @ie nidjt? rief ber Selker, in tautet 
®eläcf)ter auäbred&enb. 2)a, Icfen Sie in bem 93udje, 
tt>a§ ftef)t ba, toorauf icf) mit bem ginger fjinbeute? 

3offe^ Ia3: $>aS fünfte Sagtet. ©tjrifti Serg* 
prebigt, Don ber Stiften ©eligfeit unb S3erftänbni& 
be$ ©efc^cö. ©bangelium am läge aller Zeitigen., 

3>a3 geljt fie an, meinte er, $u bem 2ef)rer auf* 
blidenb ; er tjatte äRablena'3 Strdjengenoffen im Sinne. 

3utiu§ $lrnftetner ladete ttrieber IjeQ auf. 

SBarum lefen- ©ie nid^t weiter, SRebb Soffepl)? 
rief er. ' 

gaft um bem ßef)rer einen beutlidjen Setoete ju 
geben, bafc er fieft öor bem Sterileren ber „Verbotenen 
Süd&er" nid)t fd)eue, Ia§ 3offe$) meiter: 

S)a er aber ba3 SSolf fat), ging er auf einen SSerg 
unb fefcte ftc^ unb feine Singer traten ju tym l)in. 
Unb er tfjat feinen 9Hunb auf, lehrte fie unb fprad): 
©elig finb, bie ba geiftig arm finb, benn baä £immel* 
reidf) ift iljr ; feiig finb , bie ba ßeib tragen, benn fie 
fotten getröftet »erben — 
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9lu, SRcbb Soffe^, wiffen Sic fdjon, Wie ed mit 
Syrern Urbebe ift? rief Suliuä Slrnfteiner mit über* 
Pfiffigem fcotyn, unb wer bei if)m Sifdfjai, ber ©o§n 
beS Soffert 1 » unb ber aKarjim ift? 

Soffe^ jitterte unter ber unbarmfjerjigen Saft 
biefer grage. ©ein erbfal^Ieä ^Intlife $um ße^rer 
emporljebenb, fagte er tonlos : 

£a£ ift eine ©träfe ©otteS, §err Sefjrer! 9J?ein 
§erj f)at fid) überhoben, Ijat gepodjt, weil id) im Slju* 
mefcf) f>abe ©äfce gefunben unb mtd) Ijab' auf biefe £)in 
berufen. 2)a muß nun etwaä Slubereä fommen, Wa3 
meKeidjt au<$ waf)r ift. ©Ott Ijat mir feit einiger 
3eit SRandjerlei jugefd)icft, id) mufe auef) ba3 baju* 
legen. Unb julefet, ob's ber ober mein Urbebe ge* 
fd)rieben t)at, e£ fragt fidj nur, ob er nidjt Stecht §at. 

SuIiuS Slrnfteiner traute feinen £)f)ren faum,.al§ 
er biefe milbe gaffung in SBort unb ©eberbe goffe^^ 
geWaljr würbe. @§ war if)m unbegreiflich, wie einer, 
ber feinen Kommentar 5U ber Sibel fo übet auf* 
genommen Ijatte, fo ru^ig, fo faft ofjne alle Ueber* 
rafd^ung bie für jeben Stnbern fo ftf)redttid)e Sunbe 
pren fonnte: ba|, Wa3 er für ba§ SBerf feine« ©rofc 
baterä gehalten, au§ bem §erjen be3 blonben SRabbi 
Don SKa^are^ gefommen War! Er fanntebie @efcf)ic§tc 
biefer ©eele nidf)t; — wir wollen ifjrn biefe Unfennt* 
nifc öerjei^en. 

Saft um fein Unrecht gut su machen, fagte er 
tröftenb: 
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greilid) Ijaben ©te fRcd^t, SRebb Soffepf), ttenn 
©ie meinen, bafc eS gleidjgiltig ift, tt>er ba£ gefcfyricben 
tjöt, 3^ Urbebe ober ©(jriftuS ober ber (Söangelift 
3Katl)ia3. 3$ frage ©te nur : toer mar 3ljr Urbebe ? 
ein 3ube; toer mar 3efu$ ober, mie 3$ r Urgrofjöater 
getrieben §at, Qifc^ai, ber ©otjn beS Soffep^ unb ber 
SRarjim? ein Sube; foer tuar ber (Söangelift 2Jiatfyia3? 
audb einer — 

9Rit bem fommen ©ie mir nicf)t, $err Seigrer, 
entgegnete Soffe^ mit berfinftertem Slntltfc, mit bem 
nicf)t. mt tyxtx $$iIofop$ie ift bei mir nieftt* aus* 
Juristen, icf) toeig jefct felbft, tt>a£ ju tljun ift. 

Damit empfahl er fidj bem Seljrer unb ging. 

guliuS Slrnftetner hatte nichts Eiligeres ju tt)un, 
als im ganjen Ö)f>etto umherzulaufen unb mit ladjen* 
bem SKunbe ben Seilten au ersten, ttrie ber Sanbjüb 
etiua3 für ba£ SBerf feines Urbebe gehalten , toa£ 
eigentlich baS ©fcangetium 9Kattl)äi getoefen fei. 

Söffet fdjritt inbeg rafd^ auf ba£ Dorf ju; er 
flaute niemals jurüdf; fein früher erbfaljleS ©efidjt 
toar mit fyotyx 9töt§e bebetft. 2Bar feine ©ruft frei? 
güfjlte er, ba& bie alte Sraft lieber gewonnen ttmr? 
©r gebaute nod) f>eute mit SKablena $u fpredjen. 
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14. ütablena. 

SBic einen au$ fiegreidOem Kampfe #eroorgegan* 
genen im Slugenblicfe , wo iljm unfer 2)anfe3wort ent* ' 
gegenf djallt , ber ©ebanfe faft au 33oben brüeft, wie 
niete Seiten in bie füf)te (Srbe fid^ legen mußten, ba* 
mit er §od& aufgerichtet unb £;errlid^ gefdjmüdtt unter 
ben ßebenben einfjerfdfjreite , faft übermütig mit bem 
ßeben prunfenb, ba3 er Slnberen genommen, {o mar'3 
unferem Söffet, ati er mit bem reinen ©ntfcfrfuffe, 
fteute wirflidfj „fertig" ju werben, ben 35Jeg jur &ei* 
matf) ging. 

SBenn bie 9Kutter inbefc geftorben? SBer fjatte 
bann ityren legten Sltljem belauft, bie &anb auf i^r 
ftummeS £erä gelegt, ob t§> nod& fdjtage? (Sr nid&t, 
aber auef) f ie nicf)t. SBie er nur fo lange jögern 
lönne, fiel i^m ein, warum er nid&t tote ein Sögel 
fliege, iljr bie Sunbe $u bringen, ba& fie Eintreten 
bürfe an baä 93ett ber 3Kutter, fiel) aufweinen burfe 
über bem fttlle ftefyenben fersen berjenigen, ber fie feit 
jeljn 3al)ren fo nalje unb bod) fo ferne geftanben. 

gaft atf)emlo§ fam er an ben erften gelbem feines 
2>orfe3 an. @3 war feiger äJlittag, unb bie ©onne 
brannte lotljrect)t t>om Gimmel Ijerab. Stuf ben Gedern 
ftanb bie Slatur ftitt, fein Suftfjaudf) bewegte ba$ got* 
bene Saatenmeer, fein ©auer warb auf bem weiten 
Umfreife fidjtbar, fo Weit aud) bog äuge reifte. ©r 
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fäjritt immer rafdjer fcorfoärtö; ein anbtrer UmfreiS 
öffnete fidj feinem ©tiefe, — auf einem gelbe, abtoärtS 
öon ber ©trafje, fat) er ein tt>eibtid)e8 SBefen emfig 
arbeiten, ©ie mar ifjm mit bem Sftüden jugehmnbt, 
aber er fannte ba£ gelb ... ** 

2ia fein «lut brängte ftd) gegen ben ®otf. ©oUte 
e§ 3»ablena fein? 

©r bog querfclbein öon ber ©trafje. 9luf bem 
meieren, gra§betoacf)fenen 9iaine, auf bem er ju bem 
^tefer gelangen fonnte, Würben feine ©dritte nidjt ge* 
l)ört, aber je näfjer er tarn, befto mef)r fcf)ttmnften feine 
gü§e; e3 mar ifym, at3 breiten ftef) bie gelber im 
Streife rings um itjn. ©r ftanb fd)on hinter SDfablena, 
aU biefe, bie ben Stafjenben nidjt gehört fjatte, uod) 
immer in ifjrer Strbett fortfuhr. S)te §aue, toomit fie 
Mc ©rbäpfetftauben au£ ber (orfern ©rbe fjeroorfjolte, 
fenfte fid), fuf)r nrieber auf. 9Kabtena afynte nidjt, mer 
hinter ii)t ftanb. 

9iur einige ©dritte üon ifjr ftanb ^offepl), bie 
§änbe auf bem fRüden gefreujt, unb flaute fpracJ)Io3 
bem 2f)un ättablena'3 ju. 5ßlöfclid) Hefe 3Kab(ena bie 
£aue fallen; fie richtete fid) auf unb faf) um fid). . . . 

©ut gettenber ©cf)rei, ber Soffe^f)^ innerfteS Seben 
traf, unb eine Sefoegung, ate menn fie fliegen moüte, 
mar ba£ ©injige , .ma§ btefer erfte Stugenbltd tljr ent* 
locfte. £ann bebedte fie mit beiben Rauben ba§ tobt* 
bleidf) gemorbene Slntlife. 

WotoclUnfäafc, st. vm. 19 
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2>inahLfagte goffe^h in ben toeichften hängen 
feiner Stimme unb ftrecfte feine 9lrme gegen fie aus. 

2113 2ßaMena fich bei ihrem eigentlichen Stamen 
ongernfen Ijöxtt, tiefe fie bie §änbe üon ihrem $ht* 
gefixte finfen; fie sanfte einige ©dritte öorfoärtS 
gegen ihn, faft ohnmächtig, leblos beinahe; er fing fie 
in feinen Stritten auf. ... 

©ine lange SBeile toeinte fich 3offept) an ihrem 
&alfe au3. Stablena tuar feineö SBorteä mädEjtig. 2113 
fie Soffeph tüieber aus ber Umarmung liefe, ftanb fie 
ihm mit gefalteten £>änben tok bittenb gegenüber, 
noch immer öor ©chrecfen bleich if>n fpradjloS an* 
ftarrenb. 

Sein SBort be§ SSerftänbniffeS nmrb anrifchen Sei- 
ben in biefen erjien 2lugenb(iden getoedEjfett. 3foffepf> 
^atte i^r nichts ju fagen, er flaute bie Sßieber* 
gewonnene mit leüchtenben 2lugen an; fein ganjeS 
SBefen gitterte bor tieffter erregtet. 

2Bie tüenig bebarf'3 bo$, um einen jahrelang be* 
haupteten ©roll, um eine üerjährte ©äure Des @e* 
müttjeS öon fich abautoerfen ; ttrie rafcf) fagt eS fich ^ter 
ein Slicf bem anbern, toa£ man SlßeS fcergeffen fann 
unb in ben (Strom ber Vergangenheit geworfen hat! . 

^offe^h Breitete SKaMeua $u bem Staute, auf ben 
fie fich cnnübet, fcie fie toar, nieberlaffen mufete; er 
fefctc fich neben fie. @rft jejjt fam es jtoif^en ben 
(äcfdjnriftcrn su einem ©efpräcf)e. g 
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grag mid? nicf)t, jagte er, tüte icf) fo auf einmal' 
meinen ©tnn gegen bidj geänbert fjabe, \i) fönnte bir'3 
bodf) nidjt fagen, tüte ba£ gefommen ift. S)u foeifct, 
id? f>ab' gegen bid) tuet auf bem Jperjcn gehabt; unb 
nidjt toie ein ©ruber gegen feine ©djtüefter Ijanbeln 
foB, Ijab* id) gefjanbelt. 2)a3 tüirb mir auf ber ©eele 
immer liegen tote eine Sentnerlaft ; ba§ f ann fein Som 
Sfypur, fein Saften unb feine SReue mir herunter- 
bringen. SIber auf ben §änben fönnf icf) btd) jefct 
tragen burd) bie gan$e SSJeft , unb möcf)t' mid) nid)t 
fdjämen. 3d) f)ab J bir fo biet abzubitten, baß mir'3 
nur ©ott üer^eifjen faun. 

SJiabtena fagte: $enf niefrt brau, 3offeph, bir 
biefe ©tttnb' ju Verbittern. 9Wir ifl'Ä ja, ate roenn 
icf) nicf)t auf ber (Srben tüäre. 

S5ann fufjr er mit ber flauen #anb if)r über ba3 
©efic^t. 

©ag mir nur, $inaf) fiebert, bemerfte er befor^t, 
tt)ie fannft bu bir'3 nur einfallen laffen in ber §i$e 
ba, auf bem gelbe ju arbeiten? Stimmft bu fein Se* 
bacfyt auf bief), fo benf bod) an beine Sinber. ffein 
iöauer arbeitet je^t, fie liegen alle irgenbtoo im ©Ratten 
unb rufjen fief) au3. 9?ur bu atiein mu&t eine 2lu3* 
naf)me machen? £>aft benn bu'3 fo nötf)ig? 

$a§ miH id) bir fagen, entgegnete fie errötfjenb, 
e8 ift noc^ 9 a * nid^t lange, baf$ mein SJJann au bem 
©einigen gefommen ift. ©ein SSater Ijat mit ifjm ge* 
fcfjmollt unb tyü, tyn enterben tootleu, mit er mid) ju 

19* 
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'feinem SSeib genommen $at. gejjt ift er ttrieber gut 
mit tljm, aber nmljrenb bem fjaben ttrir ju unferem 
§au£ttefen fet)en müffen, töte eS eben gegangen ift. 
SBo toären toir Ijingefommen, toenn mir Ratten unfere 
&änbe finfen laffen ? Sinber I)at man aucf), unb toenn 
man nicbt miß, baft bie einmal frember Seute Soft 
effen foüen, muß man $u ficf) fefjen unb barf ficf) nid)t 
auf 2Inbere toerlaffen. ©ott Sob unb $anf ! SSir f)aben'§ 
aber je£t bocf) f° toeit gebracht, mir fönnten aud} of)ne 
ben Sater beftefjen. 

Qoffept) Ijörte nad) jelju Sauren ^um erften SM 
mieber bie ©cfymefter fprccften, e§ (am if)m bor, atö 
^ätte fi$ bie ©timme gar nid)t öeränbert; nur Rang 
ifjm bic gan^e SRebetoeife etmaS frembartig; SJlabtena 
fprad) ba§ gübifcfjc tote eine Kfjriftin, bie im f>aufe 
etneä Snben lange geseilt unb bie Spraye ficf) ju 
eigen gemacht fjat. 

Unb bein SKanu f)i(ft bir nidjt? fragte er. 

2)er, gab iO?ab(ena §mt 2lntmort, arbeitet nod) 
metjr, als id), ber fümmert ftd) ganj gettiaftig um§ 
£au3, ber trinft nidjt, ber fpiett nid^t, nuc bie Zubern, 
unb bringt jeben Sreu^er jurüd, ben er üerbient. 3)a 
toäx 1 icf) aber ein fcf)lecf)t Sßeib , toenn idj bem nid)t 
Reifen moüte. £>er SKann ift bod) immer eigent(id) 
berjenige, toeretjer ba3 §au3 erhält; ba§ SSetb üermag 
nur tüenig auszurichten, tücnn ber SKann nicf)t toiü. 
5lber Reifen mufe fie ifjm bodj, too fie fann, unb ba£ 
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t^u' id) aud) reblid), unb e§ fdjab't mir, ©ott fei Sob 
unb 2)anf, gar nid)t3. 

S)a3 ift tydt bic jübifdje 2tber , bie in bir jtecft, 
bemerfte 8°ffa^ eifrig, bie lagt bir nidjt 9tut)' unb 
nicf)t SRaft ; benn ber 3üb mu§ fi$ immer plagen, tt)o 
Stnbere ficf) einen guten lag machen. §at er feine 
5ßlag', fo rnufe er auf eine fümen; fid) eine greub' 
gönnen/ in3 3BirtI)gljau3 gefjen unb ficf) ba betuftigen, 
baS ift er ni$t im ©taub. SBiffen mödjt' id), too ba£ 
Ijerfommt, unb ob ba§ einmal anberS werben toirb? 
3fd) fag' bir aber, in bir ftecft nocf) bie jübifd)e 2(ber. 

SRablena flaute lädjelnb ju bem eifrig tyredjen* 
ben * ©ruber auf. 

S)a f)aft bu SRedjt, fagte fte bann mit gefenften 
Slugen; baS @djlect>tcfte toär' ba§ eben nid^t an mir. 

©ift bu aud) gan§ glüd(id)? fragte er fie nad) 
einer SSeile; id) meine, fo ganj aufrieben? fefcte er 
ftodenb fjinau. > 

3Kein äftann, gab SJfablena of)ne 3ögern bie 2lnt* 
Wort, J)at mid) gern unb id) itjn aud). 

Unb befyanbelt er bid) gut? 

3d) fag' bir ja, er ift nid)t toie Stnbere, ber ift 
gerabe fo, al§ Wenn er üon eudj Ijerftammte. 

S3er jeif) , Der jcif) , rief er fdjmerstidj lebhaft , unb 
ergriff ifjre $mnb, 16) §db' if)n immer für @inen ge* 
tjalten, ber nidjt beffer ift, at§ bie Slnbern, unb barum 
Ijab' id) bid) getja&t unb üeradjt't. 
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gangft bu fd?on ttrieber an? fagtc fie, ifjn ernft 
anfefyenb. 

(Sana glüdüc^ bift bn atfo? nrieberfjotte er nodj 
einmal. 

SBie'S nur ©ine fein fann, entgegnete fic ruf)ig. 
9Kein SKann unb meine Sinber finb mein Sittel auf 
• ber SBeft. 

Soffepf) fuf)r feufjenb mit ber £>anb über bie 
©tirne. 

$)a§ I)ab r tdf) nidjt gettm&t, fagte er ftocfenb. 

©ana am Anfang, erjätjlte SKablena, toie idj ju 
meinem Spanne gefommen bin, ba ift ba§ freilief) gana 
auberä getoefen. ©3 l)at mir ba3 &era geblutet unb 
gemeint, ba§ id) eud) i)abe fo üiel Seib antf)un müffen ; 
✓ icf) fyabe nid&t glüdüdE) fein fönnen. Slber auf ba§ 
fannft bu bid) berlaffen, Soffept) : ttrie bu Ijaft fommen 
müffen 5U mir unb bid£) au»fötjnen mit mir unb fannft 
nidEjt weiter böfe fein auf mid), fo fyabe i dj au meinem 
Spanne gefjen müffen; e§ mar ba§ meine ©eftimmung, 
1 unb idE) fjab'3 nicf)t anberS machen fönnen. 

Soffepf) blirfte nad) biefen Sßorteu uerttmnbert bie 
©djtoefter an. ©ie fuljr fort: 

2)aS Jag' id) bir nur, meit bu nidf)t meinen follft, 
iri) märe au£ 2eid)tfinn ober tocil idt) eud) Ijabe fränfen 
motten, au3 bem §aufe gegangen. Saufenbmal I)ab' 
idj mid) flcfrpgt: mußt bu $amef3 SSeib merbei*? 
- unb taufenbmal fjab' id) au mir felbft gefagt: bu ftirbft 
ja, SDmalj, menn bu fein SBeib nid&t mirft. Sittel Slnbere 
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ift mir, ttne ba3 einmal in mir fidj feftgefefct fyat, aU 
Ultd}t3 oorgef ommen ; fein SBZenfd) auf ber SBelt, fein 
ftaifer unb König hätten mid) baüon abbringen fönnen. 
6§ mar mir 2HIe3 gleichgültig, ba§ jag' ich bir jejjt, 
t)enn mo ich gegangen unb geftanben bin, ba hat e3 
mir nachgesungen unb nachgefdjrieen : Sßamel mufj bein 
•Kann merben. 

Soffepf) I)örte mit fprad)(ofem ©taunen bie ©e* 
ftänbniffe ber ©djtoefter an. 9RaMena fuhr nach einer 
SBeile fort: 

(£rft lt»ie mich ber Pfarrer getauft gehabt, ba ift 
mir fehler auf bie ©ruft gefallen, ma3 id) euch ge* 
than, bafj jefet Me§ rote mit einer @cf)eere jttnfdjen 
mir unb euch abgefdftnitten unb aerriffen mar. Keine 
SWutter, feinen trüber mehr! ©ie f ernten mid) nid)t, 
fie motten nichts miffen üon bir! SBenn mid) mein 
ffltann getröftet f)at, fo mar mir gut, aber e3 ^at 
©tunben gegeben, mie mir fie ©ott nicht meiter $u* 
fchiden fott. 2lber ©ott mufc mit mir eS gut gemeint 
haben — er hat mir meine Smber gegeben. 

hätten e§ nicht jübifdje fein fönnen? unterbrach 
fie Söffet inbem er fein Sluge faft bormurfä&ott auf 
SDtaMena ridjtete. 

Iröften mir un§, e£ mar bie SKeige ber 93itter* 
feit, bie jum testen State jur Oberfläche eine§ noch 
nicht beruhigten ®emütf)e£ ate ©chaum emtforfiieg. 

SKablena fah lädielnb ju ihrem ©ruber auf. 

$a fieht mau, fagte fie, ma§ ihr SJlänner feib. 
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93?enn if)x bic Äinber möchtet gebären, if)t müßtet ba 
anberS reben. 5)a benfft bu md)t baran, wag bu ge* 
Wefen bift; bu wißft nur, bie Sinber f ollen gut unb 
retyfcfjaffen werben, ob als Stiften ober als Suben, 
ba3 ift bann gleichgültig. (Sine 3J?utter fieljt nur immer 
auf ben öater fcon ifjren Sinbern. SBie ber ift, fo 
werben audj bie Sinber. Sft ber SSater ein fcfjtedjter 
3ub ober ©firift, fo werbend bie Sinber aud). darauf 
fannft bu bid) fcertaffen. 

93ift bu üiefleicfjt barum eine fo gute Sfjriftin ge* 
worben? fragte Soffepf) etwas fpifcig. x 

gd) bin, Waä mein Wann ift, entgegnete fie rafefj; 
ba3 SBetb fott aud) gar feine anbere SRetigtonltjaben 
ate ber SSater. ®£ fommen nur ©treitigfetten jwifdjen 
SSeiben fjerauS, ba« nidjt gut ift, unb was fott erft 
mit beri Sinbem gefdjefjen ? 5Rimm an , 3offe^, ic& 
fjätt' meinen Rottet genommen unb mär' eine Sübtn 
geblieben. 3Keinft bu', e£ ^att* it)n nicfjt gefdjmerjt, 
wenn idj feine Sinber auf jübifdje 2lrt, wie id^'S im 
§au3 bei eud) Ijab' gefe^en unb gelernt, aufgewogen 
fyätV? SJtein SOJann ift gewohnt, bon feiner Jfinb^eit 
auf an bie äftutter ©otteä $u benfen, fie anjurufen in 
allen Göttien; meinft bu, id) f)ätt r ben Sinbern fagen 
f ollen: ftofct eud) nid)t baran, wenn ber Sater ben 
Slamen ber fettigen 9Mter ©otteS auSfpridjt; er fann 
ja nid)t§ bafür, bafe er aB (£§rift ift geboren Worben ? 
Über wenn i^r eure geiertage Ijabt, meinft bu, id) 
fottt' ba ju- meinen ffinbern fagen: Ijeute barf man 
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nid)t arbeiten, barf man nid)t auf« gelb IjmauSgeljen, 
fein £>ofj fjacfen? ®<f)ön mürben mid) bie Sinber an* 
fefyen ; i £) r SSater arbeitet ja bod), gefjt auf« getb Inn* 
au« mtb I)acft £>ofj, unb f)at bod) feinen Feiertag 

2ln ba« f)ab' icf) nicf)t gebaut, fagte Sfoffep^ 
jögernb. 

2)u möcfjtft fdjon barauf benfen, märft bu ein 
SBeib tüte ü$. 3$ $ab' gehört, e« foH Sauber g*eben, 
tt>o K^riften unb ^uben fid^ nehmen bürfen, unb braudjt 
feine« tion beiben feine Religion ^u medjfeln. @d)ön 
ift ba«, ba« mufc man fcfjon fagen, tuenn toeber ber 
SJiann noef) ba« SBeib ben 3f)rigen ba« ^erjeletb an* 
jutf)un unb fie $u fränfen braucht. SDenn traurig ift 
bie ©adfje boef) immer, toenn man, um einen 33?ann 
ober ein SBeib $u befommen, feine fReftgion öertaufcfjen 
mu|! Slber idj fann mir öorftetlen, mie bie 33eiben 
ba« anfangen; id) f)öre, fie machen t>or iljrer 33er* 
fjeiratfjung einen Eontract, unb ba fte£)t brin: toemt 
ba« Sinb ein Snabe ift, fo hrirb'« ein Sfjrift, mie ber 
• SSater, ift'* aber ein äßäbd&en, fo bleibt'« bei ber 3le* 
• ligion ber SJiutter. Ober and) umgefeljrt, mie fief) ba« 
gerabe trifft. 2Ba« möcfjt' man benn öor ber ^o^eit 
• nidbt s Me« aufteilen unb unterf ^reiben ? ©laub mir 
aber : toenn bie 3toei fief) genommen fjaben, ba ttirb bie 
©acf)e ganj anber«, unb erft, menn i£)neu ©ott Sinber 
giebt! S)en #ater fdf)mer$t'« boefj, baß nidEjt alle feine 
SSinber t»on feinem ®lanbtn finb, unb er toirb einige 
barunter immer lieber fjaben, at« bie anberen, ofjne 
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e§ au tüiffcn. ÜRcinft bu, bafj eine äJlutter bcm }u* 
fe^cn fann? ®£ finb \a bodj alle iljre Sinber, unb 
fic £)at fie bod) alle geboren, gefäugt unb aufgewogen. 
6ine Sßutter fott neun Söionate mit ifyrem Sinbe fdjtoan* 
ger gelten unb mit ©d)reden auf bie ©eburt toarten, 
toeil fie nidjt tt>ei&, ob benn ber SSater niä)t fagen 
toirb: fd&on mieber fo eines, maS id£) nidjt nad) meinem 
©tauben aufjie^en barf? s Jleun SKonate foH alfo bie 
äftutter nicf)t hnffen, ob ber Sater bem S¥tnb ein Sater 
fein ttnrb? 2Bie fann fo eine 3Jlutter ba§ nur au3* 
galten unb ftirbt nid)t öor Slngft unb (Sorge? 3$ 
hmr' fctjon tjunbert 9KaI geftorben. 

goffepty ftarrte ber Scfjmefter in ba3 f>od)gerötf)ete 
©efid)t; eS tag ein hmnberfameS 2id)t innerfter 33e* 
geifterung barauf. 

Unb bann, fufjr fie fort, eS ift aud) nidjt gut, 
tnenn bie Sinber miffen, bafe attrifcfjen Sater unb 
SRutter nid)t 2We3 gleich ift. ©ie rieten fidj barnad), 
unb ber (Streit gef)t im $aufe gar nid£)t au§. 3Kan 
macf)t \xi) unb 2lnbere baburdf) unglüdlid), bie äKutter * 
nimmt für biefe», ber SSater für jenes ®inb Partei, 
auf bie 2efct ttrirb einem baä Seben fauer, unb man 
bereute, baB ntan ficf) genommen fyat. Soffepf) ! SDiann 
unb SBeib toerfen fid) 7 3 bann üor unb fotogen mit 
bitteren SBorten um fid), roie mit fpifcigen HReffern, 
baft fie fid) einmal genommen Ijaben! ©ott bef)üt' baS 
Söetb unb ben SRann bor fo einem Seben! Seffer 
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toäx'%, fie toerfen fidf) 33eibe in einen leid), ba, too er 
am tiefften ift. 

Sief erbittert bebeefte Soffept) mit ber £anb fein 
«ntlijj. 

Unb id) f)ab' bid^ bor meiner %i)üx nieberfaHen 
laffen unb fjab' meinem Sinb verboten, bir ju Reifen! 
rief er mit gebrochener ©timme, 

Soffest) ! Tagte 9Kab(ena öorttnirfSöotL 

9I(fo beinern 9Kann Siebe f)aft bu 2lfle£ ge* 
tfjan? ftagte er ruhiger nac§ einer SBeife. 

2Bie t)ätt' id) anberS formen? fagfe fic. gübtfdj 
f)ab' id) meine Sinber bod) nidjt aufjiefjen fönnen, unb 
eine SRetigion fjaben fie bod) ljaben muffen! @ine 
SKutter mufj ifjren ßinbern immer mit bem Seifpiel 
fcorangefjen, dorn SSoter fefjen fie ba§ weniger. §ätt' 
id) mir alfo mein ©efpött au§ ©Ott gemalt, tüaS 
Ijätten bann bie Sinber getrau? Sfteine fiinber finb 
bie frömmften im 3)orfe, unb menu ber Pfarrer in ber 
©d&uf ausfragt, fo toeijs mein ältefter Shtabe beu 
Äated)t3mu3 am beftcu. tjatt' if)n ba$u aud) an. 

SSetbe fliegen bann eine geraume $eit, enblid) 
ergriff Soffepf) SKablena'^ §anb unb fagte: 

3d) üerfte^' bid) je£t ganj; id) f)aV uirf)t Kliffen 
fönnen, tt>a£ bu 2Itfe§ meißt; id) geftef)' bir ein, ic§ 
f)ab' grofs Unrecht gehabt, unb toenn bu mir nidjt öer* 
^ei^en ttriflft, ©ott fann'3 nid^t. 

Sftablena fafc ftitt ba, fie toagte burd) fein SBort 
i^re innere Semegung ju öerratfyen, aber bie ferneren 
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Streuten, bie über Up Slngefidjt fdjltdjen, jagten meljr 
aüe3 s 2(nbere. 

Sßtöfelid) ftonb' Soffepf) ftraff auf. (St backte an 
bie äftutter, bie auf feine 9Rücffef)r Ijarrte. ©eltfamer 
SBeife mar ifjrer jtoifdjen ben ©efdjtoiftern mit feinem 
SBorte nod) ermähnt toorben, aU ob Sluffläruug nur 
jttrifcfjen Seiben nötf)ig getoefen toäre. 

£ina§, rief er, bu mufet gleid) mit mir jut 
Stamme, fie mart't fd)on lange auf bid). 9iid)t toaljr, 
bie ift nidjt fo gegen bidj getoefen, tuie id)? 

?Idj, nieine Butter, meine gute äJtutter! fdjrte 
SRablena mit ber tiefften ^nbrunft eines finblidjen 
^er^enS. ~ * 

SBiOft bu g(eid) mit? 

Sragft bu nod)? 

3Me SRamme ttrirb öor Sreuben faft fterben, meinte 
Soffe^ gebrürft, toenn fie bidj fiefjt. ©te reb't fid) 
of)nebte§ ein, fie toirb ben morgigen Sag .nid)t überleben. 

3ft fie franf? Unb ba$ fagft mir erft jefet! fdjrie 
3JtaMena üoü ©eetenangft. 

granf ift fie nid)t, fagte ^offep^ büfter, aber fie 
reb't fid) ein, fi$ nrirb jttHfdjen morgen unb über- j 
morgen fterben. ©ie Ijat einen Iraum gehabt, unb 
feitbem Iä§t fie fid) ifjren £ob nid)t auäreben. 3$ 
fürest' aber, fie toirb Stecht fjaben. 

Um ©ott'S SBiUen, rief SKabtena, lag uns ba 
nidjt länger fielen. S)ie äßutter liegt im Sterben, unb 
i^re Sinber finb*nicf)t bei U>r! 
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SRafcf) ergriff fie bie §aue unb ftanb auf. 

8Iuf bem SBege fpracf)eu bic Seiben fein SBort. 
SRablena fear immer um einige Stritte uortoärts. 3e 
uäf)er fie bem 3)orfe ^ufanten, befto leudjtenber tüurbe 
baä ©efidjt Soffetf'l, toä^renb tfi auf SRaMena'3 tiefe 
SefümmerniB aufragte. Sie fjatte in biefem äugen* 
bliefe eine SKutter ju öerlieren, er f>atte eine Scfjinefter 
tmebergemonnen. 

$It£ bie Setben mit einanber burd) ba£ Sorf 
gingen, faf) ifnxen manches Sluge üermunbert nad). 
Siele fcfjütteften ben fiopf. 

Seim £mufe angelangt, bat Soffest) btc Sdjtuefter, 
eine Heine SBeife ju gebutben, bamit bie SJZittter buref) 
it)re plöfclicfye Srfäeinung nidjt in jäfjen Scheden öer* 
feftt toerbe. 9lur mit 3Rüf)e fonnte Soffepl; fie ju 
biefem fu^en Slufentljatt vermögen. 

Sei feinem eintreten in bie Stube rief Soffeplj: 

SRamme, bu wirft ftaunen, tt>en td) bir f>ab' mit* 
gebraut ! 

• SBeifj idj'3 benn nidjt ? fragte bie alte 9Karjim 
mit t)eüer Stimme. Smtal) fyaft bu mir mitgebracht! 

SRablena f)atte brausen im Sorfjaufe ifjrcn 9iamen 
gehört. Sie riß bie Zfyixx auf, unb 9Kuttcr unb Xod)ter 
fjatten fid) ttrieber gefunben. 
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15. Kcber einem (Srab. 

Stützen ben beiben grauen beburfte e§ fetner 
33erftänbigung, faum baft mit einem SBorte ber legten 
Saljre ©rtoäljnung gefcfjal). 

2)afür mufctc Sftablena all ifjre Sinber fjerbei* 
I)oten taffen, fogar ben Säugling in ber SBiege, um 
fie ben Slugen ber ©rofcmutter öor^ufü^ren, bie mit 
unenbticfjer ©etigfeit auf ifjnen ruhten. SSon bem 
ätteften Sötäbdjen äftablena'3 fagte fie, fie fjabe t>ie(e 
Slefynlidfjfeit mit ifjrer eigenen äKutter, ber Snabe ba* 
gegen frntte ganj bie Slugen unb ben Sßunb dorn ®rofj* 
öater, unb baft ber Säugling einmal gan$ giftete fein 
toerbe , ba lönne nur ein ' Slinber baran ^üeifetn. 
©onberbar, nadf) ifyrem ©cf)tt)iegerjof)u ^ßatoel er* 
funbigte fie fief) nidE)t, fo oft audj SRablena mit 8lb* 
ficfjt feiner ertoäfjnte. ©ing er bie ©rofemutter nid)t£ 
an, ober genügte e£ i^r, bafc fie bie Softer tt)ieber 
^atte? 

2113 bie 9lad)t fyeranfam, mürben bie Äinber SKab* 
Iena'3 naef) §aufe geführt; fie-felbft blieb; auef) tuäre 
fie uon bem Sette ifjrer fterbenben ÜUiutter nidfjt ju 
entfernen getoefen. äKarjim öerrtetl) übrigens burd) 
fein irgenbioie auffaßenbe§ Symptom, bafj bie Iefcte 
©tunbe tf)r fo nafje fei. ©ie toar aller itjrcr ©inne 
mächtig, in überirbifdjer Slufregung leuchtete iljr 33er* 
ftaub, unb nte^r a(§ einmat trafen au§ äftabtena'* unb 
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8offept) ? £ 2tugen fid) berftcinbigenbe ©tiefe über bie 
merftoürbigen Steuerungen, bie faft lt)ie 5(5ropt)e$eiungen 
aus bem SKunbe ber alten grau Ijerüorfamen. 

Sie ganje 9tad)t faßen bie 2)rei in traulidjen ®e* 
fprädjen beifammen, unb nie gingen bie Engel be& 
innerften 93erftänbniffe§ mit teudjtenberen, fdjöneren 
gittigen burd) bie engen SRäume einer 9ttenfd)en* 
toofmung, at£ in biefer Sftadjt burd) bie ftiüe etubc 
be3 einzigen 3ubent)aufe3 im ©orfe. 

Kein 2tuge fdjtoß fid) in biefer Zeitigen 5Rad)t. 

Srft gegen borgen itmrbe SDZarjim auffaßenb 
fd)iüäd)er; itjre 2tugcn uertoren allen @tan$, aud) 
ftotfte fie fdjon im ©predjen. ©in teifeS gröftetn 
bur^itterte itjren ganzen Körper; man mußte fie mit 
5tüeifacf)en Herfen toärmen, bennod) f^auerte fie üor 
tiefinnerfter SobcSfättc. 

©egen ad)t Utjr 2ttorgcn3 famen bie frömmelt 
SBeiber au§ SBunjtau; bie (Sine fcon ifynen, eine 
ftämmige große ©eftatt, befannt unter bem 9kmen 
„grabet bie ©eetendjapperin", bie fid) au§ langer 
Uebung auf ben Job üerftanb, fagte fogteid), als fie 
ber atten grau anfidjtig tourbe, teife 31t 3offepf): ©ie 
fjätt'ä nod) bi§ gegen Stbcnb au». 

Xrofcbem biefe SBorte für jebeS anbere Otjr faft 
unöernefjmbar gefprod)en ttmrben, Ijatte fie bie alte 
SRarjim bod) gehört. Sftit faft uerbriep^em Sone 
rief fie üon t^rem Sager: 5>a braudjt man eben fein 
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$ropf)et ju fein, um baä ju wiffen. 3Rein Urbebe f)at 
mtr'ä ja gefagt. — • 

3m $aufe würbe nur leife geftüftert-, feit man 
gewifc war, bajj eine ©terbenbe barin lag, S)ie front* 
men Sßeiber festen fid) nun^ an ba§ Öett ber (Srofc* 
mutter unb begannen if)r bie SobeSgebete borjufagen; 
fie jetbft War bereite ju fcf)Wad), um ba3 Sßanber* 
büdjel 3U galten, 3nt namenfofen ©djmerj ftanb SKab- 
lena 3U ifjrem Raupte, unb iljrc £t)räneu ftogeat un= 
auf£>altfam. Soffepf) fetbft fcermodjte e§ nicf)t, in ber 
(Stube £U berbteiben. 

©egeu SRittag fprad) ffliarjim ben SBunfdE) au£,. 
man möge fie jefct allein laffen, ba fie «Schlaf in ifyren 
klugen öerfpüre. 9lur SKablena mufcte surüdbleiben 
unb fid£) an3 33ett fe|en. 3n iljrem 2lnfd)auen waren 
ier alten grau bie Slugen $ugefaflen; fie fdjtief. 

SDtablena weinte balb ftiH öor fiel) t)tn, balb ü6er* 
fam e§ fie ganj fcfjauerlidE), ba§ bie äftutter nod) nid&t 
tfjren $awel 5U fefyen begehrt Ijabe, ©ie fjätte auf* 
freien unb bie ©d)lafenbe aufrütteln mögen. Oft 
bünfte e3 fie, jetjt müffe fie einen ©d^rei ausgeflogen 
§aben, bafj ba$ §au3 baöon erbitterte, unb war bann 
erf djrocfen , wenn fie auf bie SOtutter Ijinfal) unb be* 
merfte, ba§ fie noef) immer ruljig fcfylummere. SBeim 
fie jefct ftürbe? backte fie fid). SKimmermeljr fonnte fie 
fid) bann fcorftellen, bafe bie Sfflutter fid) öoßftänbig 
mit tyt au3geföf>nt, Wenn fie nidjt audfj ü)ren $awet 
5U fid) gerufen f^ätte. , 
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©3 xoax 2lbenb gemorben unb bie Sonne Ijatte 
fid) öon bem $aufc entfernt, in bcm eine Sterbenbe 
lag, bie it)re£ Straf)tenle6en£ nid)t meljr beburfte. S)o 
erroadjte bie alte 5rau, faft um benfelben Hugenblid, 
atä ba£ lefcte ©olb ber fcfjeibenben &immeteflamme 
über bie genfter glitt. 

%f)x erfleh SBort, ba§ fie an ffl?ab(ena richtete, fear: 

Saß mir jefct betne Sinbet unb beinen tyatod 
fommen, ber ift bod) aud) mein Sdjtüiegerfotjn, unb id) 
mödrt' ben aud) fefyen, lang baucrt'£ of)net)in nid)t mef)r. 

SKablena fd)rie laut auf -unb fiel, bie nieber* 
fjängenbe &anb 9ftarjim r 3 ftürmifd) füffenb, am 33ette 
nieber. Sic üerftanb biefe§ fefcte 2iebc§merf ber SKutter, 
ba3 in Erfüllung ging, nod) eJ)e fie e§ ausgebrochen! 

3>ie Sinber famen, aud) $atuel. biefer mit 
einiger ^Befangenheit an ba3 S3ett ber Sterbenben trat, 
faf) it)n 9ttarjim einige 2Iugenb(ide fdjarf an, atä tootltc 
fie in ba§ ^nnerfte feiner Seele einen prüfenben 93ücf 
lüerfen, bann fagte fie mit tjeller Stimme: 

3>u fdjeinft mir ein guter SKenfd) ju fein, ^atoel, 
aber h>a£ für ein SSeib J^aft bu aud} befommen! 

Soffcph mußte bann herantreten. 

SEBir 5tt?ei, fagte fie gu tym mit leuc^tenben Süden, 
mir jmei fennen un8, ich fyaV bir nichts toeiter ju 
fagen. 

Sie fragte i^n bann, ob er nichts bagegen fyabe, 
toenn fie SDlabtena'S fiinber früher benfdjcn tüürbe, aB 
fein giftete; benn jene befämen bod) jefct nur gum 

^otteacnf6af, 25b. VIII. 20 
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erßen unb Ickten $Rak ifjren Segen; aud) würbe e§ 
bem Sinbe öon feinem Schaben fein. 

Site ^offepf), ber bie äRutter gar ttofyt oerftanb, 
beja^enb uicfte, Heg fie bte Äinber näf)er t)eranfommen 
unb legte auf jebeS §aupt ifjre aitternbe §aub, leife 
SBorte öor fid) fynmurmelnb. üöiablena reichte aud) 
ifjren Säugling f)in; aud) auf beffen £aupt fprad) bie 
alte grau ifyreu Segen. Sann richtete fie fid) im Sette 
auf, unb iubem fie ü6er SOiablena'S gan$e3 SBefen 
einen" üietfagenben Slicf warf , fagte fie mit lauter 
Stimme: 3)a3 ®inb, ba£ nod) nicfyt geboren ift, wirb 
üon Öott unb üou ben 9ftenfd)en gern gejetjen fein; 
benn ba* Sinb Ijat bid) mir 3urütfgebrad)t , meine 
Sinaf), unb bu mufjt nod) ötel $reub' bon ifjm er* 
leben. 3d) benfef)' aud) ba3 ungeborene Sinb. — 

31 Ö gifc^ele au bie 9icif)e fam, braefy äRariim in 
ein IrampfOafteS Steinen auf. Sie umfaßte ben Sopf 
be$ ftnaben mit freibeu |>änben unb fonntc lange nicf)t 
oon ifjm taffen. Sann fügte fie ifjti unb fprad): SSon 
bir gel)' id) fcf)r ungerne fort, für bid) f)ätt' id) nod) 
gerne f)unbert 3af)re gelebt; bu bift ber 93ote $u mei* 
ner 2od)ter getoefen — auf bir muf$ ÖotteS Segen 
liegen. 

Sie tjatte hierauf nod) bie Äraft, $u Soffept) ju 
fagen : 3efct sünb bie Sdjabbe3^am}) , an, id) mödjt' fie 
nod) einmal brennen fefjen, in einer Staub' ift ber 
ScfyabbeS ba. 
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mit leudjtenben Süden faf) fie bann in bie $ei= 
tcren glommen, bie öon ben ölgetränften $ocf)ten ber 
fiebenjinfigen Sam^e ausgingen. Sie f)atte fie fo lange 
felbft entyünbet, unb nun mufcte ein 2lnberer fie in 
feine $ut nehmen. SSon SRinute ju SDlinute würben 
jefct ifjre SebenSgeifter fcf)tt)äd)er; bie fctjeibenbe Seele 
tjatte bereits tfjre gütige jum gluge auSgefpannt. 

grabe!, baS fromme 2Beib, rief iegt: ©3 bauert 
feine ©efunb* meljr; unb mit lauter Stimme begann 
fie ben legten (Sprudj für ©terbenbe: 

£öre, 3§rael, ber ®ott, bem ©ott ift ein einjiger 
®ott, toaS fie unb bie jtoei anberpn SBeiber brei 3Kal 
tmeberl)olten. 2>ie Sippen ber alten ÜJfarjim bewegten 
fid) leife baju; fie fd^lug nodj einmal bie Slugen auf, . 
um fie für immer $u fdjliejjen. — 

2Bäf)renb 3Rablena fid) öeratueiflungS&oH über bie 
SctdEje warf, betete ^atoet mit feinen fiinbern, ein 
breimatigeS SSater unfer. giftete unb Soffepf) ftanben 
in ftummem <3d)tnerj baneben. 

©ine SSiertelftunbe hierauf läutete ba£ Sterbe* 
glödtein für bie geftorbene gübin. 5)er Pfarrer, ber 
ifyren lob öernommen, t)atte e3 fo angeorbnet. S)ie 
tjat'ä fo öerbient, fagte er, bafj man itjr eine ©§re 
antfjut ! 

* 

* * 
Mm SSegröbnißtage ber alten aJlarjim, bie man 
nadj bem ftitten Sunalauer grieb^of an ber Präger 
©trage trug, erf^oß in aller grülje öor bem Seidjen* 

20* 
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fyaufe ein fo ^efttged 3M)ftagen unb ©einen, bafe 

Qoffepf) beftürgt auf bie ®affe fjinauäging. 2>a ftanb 

2lnegfa, bie Sßagb, ba3 ©efidjt oon Zoranen über* 

goffen, unb barauf bie ©puren eine3 fo namenlofen 

@d)merge§, bafe Soffepf) felbft tiefet äJiitteibcn mit iljr 

füllte. ©d)Iud)$enb fragte fie ifyn, ob e3 tf)r ertaubt 

fei, nod) einmal if)re gute, treue Sabe au fefyen. 3offepf) 

liefe fie in bie ©tube eintreten ; bort lag bie ßetdje ber 

guten alten ÜRarjim, in roeifee Seintüdjer gebüßt, am - 

Soben. S3orfid)tig, aU ob fie fürdjtete, bie 2obte au§ 

itjrem etoigen Schlafe gu toeden, fniete ^Tne^fa nieber, 

30g leife ba8 Xuä) bon bem 2tntlifee ber lobten tyin* 

U)cg unb,faf) fie bann lange unoermanbt an. 5Jiit ber* 1 

felben 93orfid)t liefe fie ba£ Sud) mieber fallen unb 

)d)Iid) bann leife aur 2£)üre t)iuau§. 

9Kan Ijat fie in bem Sorfe feit biefem Stugenbtide 
nidjt. gefefjen. — 

2Ü3 ber Seidjemoagen burd) ba§ 2)orf fufjr, ftanb 
an feinem ^paufe ber Sauer ©tepan $arjif. ©rfdjtug 
anbäd)tig ba£ $reug unb Midte bann ber baf)in$ief)en* 
ben lobten lange nad). 3>er 2)ed)ant mar feit einer 
Sßodje faft ein ©rete an gebrochener Kraft unb toeifeen 
Jpaaren g^uorben. — 

©3 brängt 2Itte3 bem @nbe $u. . 1 

Soffepl) f)at bie gemifdjte SBaarenfyanbtung auf* 
gegeben unb ift .Sauer geworben. (£3 bebarf feines 
toeitfefymben ÖerftaubeS, um gu begreifen, luaS ifjn ju 
biefem ©ntfdjhtffe belogen bat. ©eine Sieder liegen 
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§art an ben Gedern fetner ©d^mefter. ©r toirb f>euer 
jum erften SJfate bie golbene grueftf t>om eigenen gelbe 
fjeimfüljren. 

©ein ganje£ Geben ift nun ein einiges. Sttrifäen 
ifytt unb SJiablena maltet ba§ tieffte SBerftänbnifj. SBenn 
ber §erbft fommt, ttrirb er brausen im gelbe fein unb 
©amenförner in bie frifdje, aufgebüngte ©rbe ftreuen. 
3n ba§ Sorn tm?:b ein frifcfjeS Seben bringen, Stegen 
unb Stjau tnerben barauf fallen unb c3 befeuchten mit 
jarten Sippen ; e£ mirb aufwiegen unb ©otte3 SBinb* 
fyauä) ttrirb atö ©egen burdf) bie golbenen Saaten toefjen. 

2luc§ anbere ©aaten, bie nodj unter ber ©d&nee* 
bedfe liegen, toerben aufgeben! 
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